Gente estranha, as letras do costume.

Terceiro.

2012-02-02T02:29:00.000Z

Parece que aqui a pasmaceira somou três aniversários e, para não destoar dos costumes, ninguém reparou. A culpa, confesso, não me aflige o suficiente para vencer a inércia e o estaminé, pelo que de mim depende, vai permanecer entregue às moscas por tempo indefinido.

sem_título i)

2011-08-29T10:09:00.002+01:00

Saboreando o invariavelmente agridoce fim de Agosto, as sobras secas do que foram, noutros tempos, gentes estranhamente produtivas nisto de escrever em blogues, dedicam-se a ponderar, cuidadosamente, o próximo passo. Deixar isto às moscas, ou fechar a porta de vez, eis a questão.

Música lx)

2011-05-09T05:13:00.000+01:00

Vidas estéreis não geram memórias. Tem de haver merda, para adubar.

Livro dos despautérios vi)

2011-05-05T00:54:00.003+01:00

Nas últimas semanas sumiram-se-me os vocábulos todos, desarticularam-se os mecanismos de sintaxe mais primitivos e acabou-se-me o novelo das ideias, enrolaram-se-me as costas, encovaram-se as olheiras e desmancharam-se-me os artelhos. Hoje, dia oito mil setecentos e sessenta, constato, com receio, que não estou a ficar mais lesto, nem das ideias nem dos ossos. Não obstante, gosto de me agarrar à promessa de dias de ubérrima criatividade intelectual e soberbo vigor físico, não com um optimismo miúdo, desse que é o egoísmo dos distraídos, mas com genuína vontade de ir somando aos meus milhares de dias repetidos, uns quantos que valham a pena.

Música lix)

2011-04-12T16:19:00.000+01:00

Após três estações a inventar números romanos, eis que, com o regresso do ar a verão, voltamos a contar as músicas como deve de ser.

Livro dos despautérios v)

2011-03-25T12:24:00.004Z

A receita conta-se pelos dedos de uma mão. A farinha, da que estraga os olhos lindos da moleira, o isco, que vem sendo ressuscitado, semana sim semana também, desde ninguém sabe quando, o sal, que é a alma, a água, morna como a pele, e o amor, para garantir que tudo cresce. Os sentidos são a balança que, ao contrário dos mecanismos convencionais, aumenta de precisão com o uso do tempo.

O pão é como uma história sem segredos. Um bocadinho de atenção descobre o calor do forno, a moagem do grão e a dureza da água, o peso das mãos de quem amassou e o tempo que se esperou a massa.

O meu sono nunca se vai acostumar à noite dos outros. Não é insónia nem é espertina, é ser padeiro, de berço e de vontade.

Música xlxviii)

2011-03-16T01:07:00.001Z

Eventualmente, acorda-se.

Livro dos despautérios iv)

2011-03-12T03:10:00.000Z

Habituei-me à singularidade da minha cama de casal e, ultimamente, até me agrada a violência da jornada matinal rumo às rotinas diárias. O limbo ensurdecedor que separa as estações de metropolitano tem-me revelado evidências que, estou certo, não são novidade para ninguém.

A saudade é do espírito o que a fome é do corpo. Elas crescem de coisa nenhuma e eles, sem nada, desaparecem.

Música xlxvii)

2011-02-25T20:13:00.000Z

Longe da guerra e dos braços do seu amor.

Livro dos despautérios iii)

2011-02-24T00:43:00.002Z

A linearidade é uma aldrabice. É solúvel em vinho. Dobra-se a pulso ou à sorte. Nós, gente miudinha, somos tão mestres da ilusão que nos iludimos da nossa mestria. Gostamos de ignorar, por afinidade de lógicas, que a linearidade é quase sempre uma aproximação grosseira, tirada a ferros, inventada para sossegar ou afligir sem espinhas. Andar enganado é mais fácil. Ainda assim, quer no aborrecimento, quer na exaltação, e sobretudo quando as circunstâncias aparentam uma clareza e definição que não deixem apetite à dúvida, eu recordo a facilidade com que me deixo enganar por mim mesmo, escolho um assento que me pareça adequado e, com o maior dos vagares, me debruço sobre as curvas que sei que vou encontrar, ainda que toda a gente me diga que por ali é sempre a direito.

Música xlxvi)

2011-02-06T04:45:00.001Z

A gente estranha está finalmente de "férias", Vi-mo-nos gregos pra merecer esta semaninha de viagens descalças e tardes de contemplação.

Livro dos despautérios ii)

2011-02-03T15:33:00.003Z

Não consigo decidir o que é pior, ter de ir dormir ou ter de acordar. Empato o sono com assinalável destreza, recorrendo à inércia de um qualquer desinteresse televisivo ou cibernético, geralmente embrutecedor do intelecto e invariavelmente dispensável. Não sei que tipo de bicho me mordeu esta aversão à cama, mas presumo que será da mesma família do que, todas as noites, me morde uma preguiça incapacitante que se manifesta à hora de levantar. Muito mais que uma caprichosa falta de vontade, a manhã, ou a tarde, dependendo dos dias, trás com ela uma moleza avassaladora. É comovente a intensidade dos argumentos esgrimidos na luta que vou travando com a minha consciência, enquanto lanço as mãos numa desgovernada busca do botão que adia o martírio da verticalidade, dez minutos de cada vez. Não consigo decidir o que é pior, suportar as pequenas violências que nos afastam do que é ser, em essência, um vegetal, ou tolerar o inacreditável espaço que damos às trivialidades.

Livro dos despautérios i)

2011-01-19T03:54:00.002Z

Sombreio com precisão tudo o que fica entre mim e o chão. A minha extensa verticalidade é suficiente para anoitecer uma considerável porção de terreno num magnífico eclipse profético, aos olhos dos bichos, pelo menos. A haver sol, é o que faço melhor, não havendo, faço pouco mais que providenciar um distinto abrigo para o vento e, no caso de uma franciscana falta de melhor, para a chuva que possa vir de empurrão com ele. Tudo isto sem recorrer à notável faculdade do movimento e, melhor ainda, sem qualquer esforço intelectual. Quieto, mudo e estúpido.

Tenho tido saudades das alturas do ano em que, luxo raro, me é permitido ficar quieto, mudo e estúpido.

Segundo.

2011-01-18T02:50:00.002Z

Aqui a obra cumpriu dois anos de existência e ninguém se lembrou. Custa-me crer que, em tão vasta legião de seguidores, ninguém tenha ficado com a sensação de se estar a esquecer de alguma coisa muito importante durante o dia, e daí, agora que atento bem no assunto, talvez nos estejam só a castigar pela escassez de actualizações. De qualquer das formas, agradeço, em nome da desaparecida equipa, a vossa lealdade à casa ao longo destes vinte e quatro meses. Obrigado Inês e Andador, (quem se sentir descaradamente excluído, faça o obséquio de se manifestar).

Música xlxv)

2010-12-24T05:12:00.001Z

Não são as notas, são os silêncios no meio delas.

Queijadas de Limão.

2010-12-24T04:50:00.000Z

Tens de ir buscar três ovos. São especiais, os ovos, muito distintos e singulares por diversas razões. São comida para todas as mesas, das mais ricas às mais pobres, ou não fizessem eles par perfeito tanto com a mais ordinária das chouriças como com a mais refinada das trufas. Trás um limão pelo caminho, bem grande. O limoeiro está enorme, muito maior que no dia em que esgravatei o meu nome nele, com o canivete em que não se podia mexer. A memória dos cheiros é uma faculdade soberba, se me encostasse aqui, tinha lembranças para a tarde toda. Tens de raspar o limão todo, de medir duas canecas de açúcar e uma de farinha. Nada que leve mais açúcar que farinha pode dar errado. Agora, o cheiro lembra-me o meu avô, que vai observando atentamente, sem nunca falar, e o tempo em que o ficava a ver amassar o pão. Sempre achei que os meus horários de padeiro são coisa de família. Só faltam duas canecas de leite e uma colher grande de manteiga derretida. Mistura-se tudo, sem contemplações piegas nem segredos misteriosos. Usa a varinha da sopa, para ficar tudo bem suave.

Liga o forno a cento e sessenta graus. Ou cento e setenta. Não te queimes Zézinho. A espera, de trinta ou quarenta minutos, conforme o tom dourado da crosta crocante que se vai deixando formar em cada uma das formas do tabuleiro, cuidadosamente untadas com manteiga antes de terem sido enchidas, até cima, serve para ir recordando o tempo em que o Natal brilhava nos olhos dos mais pequenos. Agora são vocês que fazem os doces, já viram?

Vamos tentar tirá-las. Calma avó, quando nós éramos pequenos, esperar era um martírio, agora é a avó que tem pressa? Sou, tira-as agora que o avô não está a ver.

Café Cheio

2010-12-10T18:21:00.003Z

Acabo de almoçar e vou ao café três portas ao lado. 'Churrasqueira Xico: comida take-away', anuncia uma faixa em letras grandes e orgulhosas. Sentados na esplanada estão dois senhores de alguma idade a olharem atentamente, quais falcões em busca da presa, para uma estrada deserta.

Entro e sou atendido pelo homem, atrevo-me até a dizer a lenda, que dá o nome ao estabelecimento. O Xico apresenta-se sorridente, com uma t-shirt que realça (e deixa um pouco a descoberto) uma barriga que chega a qualquer lado com alguns segundos de avanço. A testa ligeiramente lustrosa e os cabelos de lado molhados. Enquanto os mecânicos comprovam que estiveram a trabalhar num carro com as manchas de óleo, os donos das churrasqueiras apresentam o suor como prova do calor das frituras.

Depois da conversa 'então, tudo bem?' inicial, faço o meu pedido. Era um café cheio e um copo d'água, se faz favor. Agora vai ter de esperar um bocadinho, que está na hora do meu, responde-me o Xico, enquanto se senta. Bebe o seu café, fuma o seu cigarro, conversa com o companheiro de mesa sobre cheiros. O tema pareceu-me apelativo, mas infelizmente não consegui ouvir o conteúdo da discussão.

Passados dez minutos, depois de ter bebido, fumado e espreguiçado, dirige-se calmamente para dentro. Põe o chapéu de cozinheiro com muito cuidado, fazendo lembrar os preparativos dos cirurgiões antes de entrarem no bloco operatório. Depois dessa cerimónia, lá atende o meu pedido.

Isto sim!, é o verdadeiro café (no sentido de local, não da bebida). Não são cá esses estabelecimentos que a maioria das pessoas costumam frequentar, em que são servidas logo que se sentam. Ainda vou lá voltar antes de me ir embora. Acho que vou ter de jogar com a hora do futebol ou da novela.

Frio.

2010-12-04T02:38:00.001Z

Sou de extremidades frias. Tenho os pés e as mãos longe da barriga e suponho que seja esse afastamento o principal culpado de semelhante tendência para arrefecer pelas pontas, já que a minha circulação sanguínea é, tanto quanto sei, soberba, e que o meu brilhantismo, infelizmente, não tem o calibre necessário para ser responsável pelo desvio de caudal circulatório que justifique tamanho fenómeno refrigerativo nas mais afastadas fronteiras corpóreas. Não me incomodo com nada. Nem quando a sensibilidade dos dedos dos pés, já de si reduzida, se deixa substituir por uma sensação bizarra, como se me estivessem a doer os pés de outra pessoa, nem sequer quando as mãos começam a ficar gradualmente mais lentas e inúteis, exigindo atenção e mimo. Hoje, enquanto vou ignorando os pés de não-sei-quem que me vão doendo do outro lado da cama, vou fazendo o gosto às mãos, à velocidade que a temperatura vai permitindo, e vou empilhando frases compridas, cheias de vírgulas e desinteresses. Não me incomodo com nada.

Música xlxiv)

2010-11-19T03:01:00.003Z

Podia escrever um livro de lugares comuns, a apontar evidências.

Saudades Tuas.

2010-11-18T14:17:00.000Z

Por norma, estico-me devagar, sobretudo porque ao comprido o sono se apressa, e aguardo, num sossego mudo, que a noite me desça também sobre os olhos. Tenho tido saudades tuas. O Outono tem o condão de espicaçar a lembrança do teu corpo enroscado no meu, num novelo de calor. Pode ser que seja do frio, meio irmão da solidão, ou pode ser só mariquice, de qualquer forma, a tua ausência deixa-me suficientemente inquieto para rebolar uns minutos inconformados. Pensava que podia armar-me em homem e adormecer logo tudo de uma vez, te-lo-ia feito, noutro tempo, antes de te saber a outra metade da minha noite, mas agora já não consigo. Tenho tido saudades tuas.

Dívidas

2010-11-12T01:17:00.000Z

A Dona Maria Josefa (Ti'Jefa, como era mais conhecida), vivia numa localidade pequena. Bem sei que esta não é uma designação apropriada do ponto de vista legal ou geográfico, mas é a que melhor se aplica neste caso.

Era uma aldeia porque toda a gente se conhecia e se tratava pelo nome, mas o local não tinha uma dimensão tão pequena para uma classificação tão redutora. Ao mesmo tempo, era também uma vila. Tinha a pacatez, o silêncio e a lentidão adequada, mas faltava-lhe aquele cheiro tão característico de nostalgia e de passado. A última hipótese é que fosse uma cidade. Mas não era, porque lhe faltava uma escola e um hospital, isto visto por um advogado, e faltava-lhe aquela impessoalidade própria de quem se senta num comboio sem olhar para quem está sentado ao lado, isto visto por um sociólogo.

Por tudo isto, a localidade ficou presa num tempo que teimava em não passar e suspensa num espaço sem nome.

Voltando à Ti'Jefa. A sua sorte era que tinha o monopólio da sua área de negócio. Era a única pessoa que se podia orgulhar disso.

O Zé das Roscas que, como o nome indica, fazia vida na venda de parafusos e outros elementos roscados, tinha como concorrente o Quim Porcas. Mas o Quim achava que a sua veia comercial pulsava demasiado para se limitar apenas a um negócio e, por isso, para além das porcas metálicas, vendia também as cor-de-rosa, mais viradas para o bacon do que para as ligações mecânicas.

Mas o seu bacon não era o único. O Chico Bicho vendia todo o tipo de animais. Vivos, mortos ou assim-assim. Grandes ou pequenos. Comestíveis ou demasiados irrequietos para serem cozinhados. Burros ou inteligentes. Burros ou bois. Ou vacas. Ou porcas. Aí está, voltamos ao bicho cor-de-rosa.

Mesmo os correios, que em todas as cidades tratam de todas as cartas, aqui tinham concorrência. Havia um habitante que, em troca de três cigarros e um café, dizia que fazia chegar as cartas aos destinatários, desde que estes vivessem dentro dos limites da localidade. Depois pegava nesses três cigarros e, quando chegassem aos dez, guardava dentro de uma caixinha de cartão, fechava e ia vender na rua. Com o dinheiro que fazia pagava ao carteiro para entregar as cartas que lhe davam. O negócio não era brilhante, mas ao menos ganhava uma bicade borla.

Mas na localidade só havia uma padaria. Mais ninguém vendia pão. Havia muita gente que vendia farinha, ovos, fermento e sal. No entanto, só uma pessoa vendia os ingredientes amassados e cozidos: a Ti'Jefa. Não deixava de ser curioso que numa cidade com tantos negócios paralelos só existisse uma padaria. A justificação era simples: mais ninguém sabia fazer pão tão bom. Antes do sol nascer, quando este fervia lá no alto ou quando já se preparava para dizer adeus, fosse qual fosse a altura do dia, o pão da Ti'Jefa era sempre fresco. E mais curioso ainda era o facto de, mesmo em casa e guardado numa lata durante dois dias, quando era levado à boca, já um pouco a medo, parecia que tinha sido acabado de fazer. Qual seria a lógica de abrir um negócio que tivesse a sua morte anunciada?

Assim a padaria estava sempre cheia. Enquanto todos os outros comerciantes passavam por épocas de vacas magras (que o diga o Chico Bicho, que durante um ano teve estes animais literalmente escanzelados) e de vacas gordas, este negócio tinha só época obesa. E como a população precisava mais da Ti'Jefa que a Ti'Jefa da população, todos toleravam a sua estranha mania. E embora todos protestassem com o que achavam ser um capricho, isso nunca mudou nada. Se não aceitavam, podiam ir embora. Mas como não havia pão em mais lado nenhum, acabavam por ceder e voltar.

Antes de cada pagamento, a Ti'Jefa exigia um histórico dos cinco pagamentos anteriores que o dinheiro tinha feito. Tudo discriminado: quem pagou a quem, onde, em que dia e a que horas. Se algum destes pontos obrigatórios falhasse, o pagamento era recusado. O dinheiro e o cliente voltavam para trás e, até este cumprir com a estranha exigência, não saia nada do cesto da padaria. Houve mesmo quem tivesse ficado dois dias sem comer pão por não conseguir arranjar, de um dia para o outro, dinheiro limpo.

A justificação desta bizarra mania era simples: dinheiro que vem de dívida atrai mais dívida. Até ter feito cinco pagamentos honestos e imediatos, está amaldiçoado. Quer fugir das mãos, ir embora, escapa-se por entre os dedos e pelos espaços entre as tábuas do soalho. E quando uma pessoa dá por isso não tem nada, só contas pendentes e nenhuns cifrões.

Até que chegou a crise, e nessa altura ninguém conseguia pagar a pronto. Ninguém tinha dinheiro, e quando por milagre alguém arranjava algum, era logo usado para liquidar contas pendentes. Andava de mão em mão, de dívida em dívida, e não havia hipótese alguma de fazer cinco pagamentos honestos e imediatos.

Mas nem assim a Ti'Jefa largou essa incómoda e cara superstição. Durante largas semanas o pão ficou à espera nos cestos da padaria, sem que ninguém tivesse dinheiro limpo para o comprar. Muito a incomodaram, imploraram e insultaram. Tentaram apelar ao seu bom senso, não fazia sentido que a localidade ficasse sem pão por uma teimosia. Mas ela não cedeu.

Até que um dia decidiu que realmente não fazia sentido continuar a fazer pão que acabava, todos os dias, por ser dado às galinhas e aos cães. Deixou então de cobrar. Passou de negócio a caridade. 'Se todas as notas nesta cidade estão sujas com dívidas, então não as quero. Não vou aceitar dinheiro que me vai pagar a falência'.

Mau Maria.

2010-11-04T19:45:00.002Z

Isto vai ser curto e grosso. Alturas tivemos, aqui entre a gente estranha, em que as actualizações do estaminé não se ficavam pelo quinzenal forçado, alturas em que, num dia bom, se enchia o olho do freguês duas vezes, ou até três. Todos sabemos que as mercearias dependem muito mais da paixão que dos lucros, por culpa dessa história dos grandes centros comerciais, deslealmente competitivos. Lanço portanto a pergunta, onde andam os outrora tão activos colaboradores deste espaço? Venderam as almas ao facebook, ou também acham que a vontade do tempo é mais forte que a vossa?

Vinte e quatro.

2010-11-03T20:40:00.001Z

Os pássaros assobiam as primeiras claridades lá fora, declarando oficialmente mais uma noite em branco. Tenho sono. Não teria qualquer dificuldade em adormecer se tentasse, a cama é do melhor que se pode pedir, macia e bem guarnecida de coberturas, o cansaço é do que pesa no corpo, como uma subtil multiplicação da força de gravidade que se traduz numa lentidão de paquiderme à medida que me vou arrastando de divisão em divisão, só não me apetece ir dormir, por enquanto. O silêncio do meu dia velho vai sendo interrompido, a espaços, pelo bulício do dia novo dos outros.

Esqueço-me sempre, algures entre a rotina e a inércia, que cada dia é, espante-se, um dia novo. Pior, tendo a confundir uns dias com os outros e acuso-os, injustamente, de serem todos iguais. Reclamo da ausência da novidade como quem reclama que a sopa está insossa, e atrevo-me a apontar o dedo aos que, de uma forma ou de outra, estão próximos o suficiente para serem responsáveis pela falha.

Salpico o vidro da janela com impressões da ponta do nariz, alternando as ideias entre quem é o chefe da cozinha da vida e a quantidade de tons de azul que são inventados todas as madrugadas. Decido ir dormir, afinal, para amanhã estão guardadas vinte e quatro horas, todas novas, se eu quiser.

Música xlxiii)

2010-10-25T19:02:00.000+01:00

Se me fizessem justiça às vontades, davam-me uma casota de tábuas à borda de uma praia qualquer, do Tejo para baixo, e deixavam-me ser ermita à vontade. A mim, à guitarra que o Muna me emprestou, e à musica.

Outono, outra vez.

2010-10-20T01:17:00.000+01:00

A vontade anda timbrosa e o humor anda como os dias, mais ou menos húmido. O amor anda caduco, desafina com qualquer ventinho e cai todo para o chão, como as folhitas estaladiças, que morrem todos os anos só para alimentar metáforas e que ficam por aí a amarelar a cidade até que alguém as apanhe. O malabarismo é difícil e a única certeza é que, ainda que esteja sol agora, mais logo pode chover, ou ao contrário, pouco importa para o caso. Os Outonos de ser gente obedecem, ainda que não por regra firme, à ordem das estações como as conhecemos, sendo, portanto, comummente precedidos por Verões quentes, melosos e curtos. É só no fim dos Verões que o sono tira férias, para garantir que não perdemos pitada do que vai esmorecendo à nossa volta, e damos por nós a tentar encontrar desculpas esfarrapadas para amaciar o espírito, como as cores que são tão bonitas, ou o cheiro que vem do chão, ou o quente das castanhas que, ao quilo, nos custam a jorna e os sapatos, e um bocadinho da alma, se formos mais pobres. Quem esteve atento às lições de estudo do meio, saberá de antemão que um bocadinho de persistência e uns meses de galhos despidos, apontados ao céu, são suficientes para que a sorte se denuncie e o jogo recomece do início. No entanto, por enquanto, é Outono, outra vez.

A Árvore da Música

2010-10-12T11:57:00.000+01:00

Sempre odiei a chamada música clássica. Durava mais que quatro minutos e não tinha ninguém a cantar em inglês e / ou a martelar numa guitarra. Não percebia onde estava o fascínio. Ainda para mais, tudo aquilo soava a gente morta, gravado na altura em que o mundo ainda era a preto e branco. Pelo outro lado, as músicas em inglês de quatro minutos que ouvia na Rádio Nostalgia só podiam ser tocadas por pessoas vivas e ainda aí para as curvas. Só mais tarde é que vim a saber que em 1997 já tinham morrido o Elvis Presley, o John Lennon e o Freddie Mercury.

Até que um dia, durante um zapping e a prestar pouca atenção ao que ia aparecendo, vi por acaso um filme sobre a vida do Beethoven. Não vou dizer que o filme era de segunda categoria, porque seria ofensivo para os outros que se incluem nessa classificação. Era de terceira para baixo. E apesar do argumento ser mau e dos actores parecerem saídos das sobras de um casting para uma novela mexicana de hora de almoço, foi aí que mudei a minha opinião em relação à música clássica.

A partir daí iniciei a minha exploração desse universo, começando pelas obras mais óbvias e mais fáceis (geralmente as que enchem CD's com nomes como 'Classical Music for People Who Hate Classical Music', 'Classical Chill Out' ou ainda 'Classical For Beginners'), e fui seguindo para o que me recomendavam ou ia descobrindo por conta própria. E nestes seis anos ouvi tudo o que me deram para as mãos - sonatas, concertos para vários solistas, sinfonias, obras diversas - passando por vários compositores e por várias épocas.

Isto não fez de mim um entendido mas sim um grande apreciador. Nunca me refiro a uma obra dizendo que é boa ou má, classificação que implica necessariamente conhecimento técnico / teórico, mas sim em relação ao meu gosto pessoal. Por isto mesmo é possível que o que vou dizer abaixo seja, para alguém minimamente entendido no assunto, um enorme disparate ou uma constatação básica de um facto mais que conhecido. Mas aí vai...

Gosto de olhar para a evolução da música como uma árvore: tem as suas raízes, o seu princípio (há 100, 1000, 100000 anos?, deixo o número para os entendidos), e ao longo do tempo surgem ramificações que se entrelaçam, umas mais outras menos, entre si, mas tudo vem de uma fonte comum, e cada 'andar' novo da árvore é moldado e tem um pouco dos 'andares' anteriores.

Quero com isto dizer que, ao longo do tempo, a música foi evoluindo, e a partir do que era conhecido na altura foram criados novos géneros, formas e estilos. Algumas dessas mutações são as ramificações de que falei acima, que crescem numa dada altura, mas eventualmente o crescimento pára sem dar origem a ramos novos.

Por isto é possível ouvir em música moderna (ou semi - moderna) ecos muito mais antigos. E no caso que eu vou referir, com 200 anos de diferença.

Alguns andamentos de sinfonias e concertos, na situação a que me refiro são do período romântico, ficam no ouvido devido à sua simplicidade e à repetição da sua melodia. Ouve-se uma vez, e é logo decorada. São facilmente assobiáveis. Basta ouvir os três primeiros minutos dos exemplos abaixo para perceber isto.

Esta simplicidade de melodia foi transportada para a música mais popularizada na segunda metade do século XX, especialmente rock e blues. Isto é facilmente observável pelas guitarras destes géneros - aqui o termo popularizou-se como riff. A linha da melodia é simples e repetitiva, criando o mesmo efeito que os dois andamentos acima. E tal como estes, as músicas abaixo tornam-se facilmente assobiáveis.

Estes são apenas alguns exemplos que achei que ilustravam muito bem a ideia que queria transmitir. Podia ter referido muitas outras obras: o 1º andamento do concerto para violino em Mi Menor, de Mendelssohn, uma passagem do Lago dos Cisnes, de Tchaikovsky - isto nas obras pré-século XX. No pós-século XXI: Deep Purple - Smoke on the Water, The Rolling Stones - Satisfaction.

2010-10-08T02:25:00.000+01:00

A vida do indivíduo quer-se uma monarquia. Em determinado momento herda a liderança singular de si mesmo e, daí para a frente, até findar ou abdicar do posto, mais ou menos voluntariamente, é rei do seu umbigo e de toda a vastidão corpórea que a sorte lhe destinou, bem como de todas as riquezas nela encerradas e de todo o céu ao alcance de uma braçada larga. Nascido sempre rei de si mesmo, o indivíduo passa pelo limbo que é digerir todas as memórias de infante, sujeito à sensibilidade que os acasos da educação lhe reservarem e ao filtro imprevisível do seu intelecto particular que, em metáfora, poderá ser comparado a uma sopa de novidades feita segundo a receita da fome. Chegada a altura de tomar as rédeas da existência, de tomar em mãos o mais nobre dos serviços, ao contrário do que a história poderia fazer prever, não se assinalam datas, nem com pompa nem com circunstância, não se soltam fogos nem se domam elefantes, não desfilam exércitos nem se ouvem vivas, não se recebe nenhuma coroa inútil e difícil de limpar. Há quem tenha o privilégio de um abraço, que no fundo é o melhor que se pode pedir, e depois, bem, depois é o que deus quiser.

(Texto escrito para o "Adeus até ao meu Regresso")

Música xlxii)

2010-09-25T23:27:00.004+01:00

É bom poder guardar os abraços.

Férias Grandes

2010-09-23T01:45:00.001+01:00

Este vento fresco até ajuda e, se me concentrar, consigo alinhar a respiração com o acelerar da passada. Mais depressa. A calçada é tão bonita, toda entalada de improviso, mas não é tempo de passeios, que o balanço é precioso e não tenho paciência para lidar com o prejuízo de abrandar por um capricho. Mais depressa. As esquinas são traiçoeiras, custa dobrá-las à confiança que não vem ninguém do outro lado, não que me assuste a previsível violência de uma hipotética colisão, só estou desconfortável com o facto de não ter todas as variáveis sob controlo. Mais depressa. Deixo cair o casaco de capuz, a falta que me vai fazer é insignificante, comparada com o arrasto aerodinâmico que produz. Mais depressa. Sorrio por defeito, não tenho presença de espírito para esconder o meu entusiasmo dos transeuntes, sorri-me de volta um velho, Corre, corre por ti e por mim, rapaz. Mais depressa. Não esperava ter que dar mais de duas voltas ao prédio, afinal, e apesar de ter desprezado as pequenas hesitações das esquinas, os cento e sessenta e três metros, medidos a passo largo, deviam ser mais que suficientes. Mais depressa. Talvez tenha sobrestimado o meu poder de aceleração, ou talvez seja das sapatilhas. Mais depressa.

A calçada é mais simpática com a vista que com os joelhos. Custa abrir os olhos, assim a olhar para cima, Levanta-te rapaz, ouvi o velho rir enquanto me endireitava com uma força surpreendente, Para onde ias tu, a correr dessa maneira?

Não sei bem para onde ia, mas se as contas estiverem certas, sei bem para quando ia. A última coisa que recordo é ter sentido as pernas a ficar para trás, como seu eu estivesse a fugir de mim mesmo, deve ser isso que se sente quando se está prestes a conseguir. Acho que a tua mãe está a chamar, disse o velho enquanto me sacudia. Tinha ficado muito sério de repente e tinha ar de quem sabia exactamente o que eu estava a fazer, apesar de eu não ter dito nada.

Vou ter de viajar no tempo amanhã, hoje não vai dar, que já é hora de jantar, disse-lhe ao desafio. Amanhã vai estar mais vento respondeu, Talvez ajude.

Dia de Finados

2010-09-07T10:46:00.000+01:00

Albano nasceu no dia 2 de Novembro. Nunca a sua família pensou que o dia de nascimento pudesse ser um prenúncio da vida que ele havia de levar.

Ao contrário da maioria dos bebés, Albano nunca chorou por ter fome ou sede, nunca deu gargalhadas com o chocalhar de chaves à frente dos olhos e, durante toda a sua meninice, nunca fez asneiras dignas de registo. Na verdade, ao longo de toda a sua vida nunca fez nada digno de registo. Onde quer que estivesse passava despercebido, e só quem o visse, sentado e calado, dava conta de que ele existia.

Na escola aprendera a ler sem fazer barulho, e a fazer contas de somar e subtrair de cabeça, para não ter de pensar alto. Quando chegou a altura de escolher o futuro académico optou por um curso de linguística, com especialização em latim. Escolheu o latim, não por interesse científico, mas porque com uma língua morta o risco de encontrar alguém que a queira usar como via de comunicação é menor.

Depois da formação académica arranjou emprego numa editora especializada em dicionários. Dedicou o resto da sua vida a estudar a etimologia das palavras começadas por zê.

Não deixou descendência, nunca escreveu um livro nem plantou uma árvore. Do ponto de vista da filosofia oriental pode afirmar-se que não foi um homem realizado.

Teve sempre uma atitude de espectador relativamente à vida, e esta filosofia ganhou ainda mais força quando descobriu a razão pela qual era celebrado o dia 2 de Novembro, o seu dia de anos. A mãe explicara-lhe que o segundo dia do décimo primeiro mês era conhecido como o dia de finados, que em todo o mundo se rezava pelos que tinham morrido e que se lembravam os que já toda a gente esquecera.

A partir desse momento apercebeu-se de que no mesmo dia se recordava o seu nascimento e a morte de outros. Ainda para mais não era uma morte qualquer. Era uma morte anónima, dos que não têm nome. Este facto afectou-o de tal maneira que passou a confundir o seu nascimento com a morte dos que não têm nome. Dentro da sua cabeça, dois acontecimentos passaram a um. Isto levou-o a assumir, ainda em vida, o anonimato da morte celebrada no dia do seu nascimento.

Foi ainda mais longe, e passou a ver, nesta coincidência de datas, uma profecia: havia de morrer no mesmo dia em que nasceu. Para ele era o desfecho lógico da sua vida. Uma vida anónima leva a uma morte anónima, a do dia 2 de Novembro.

Todos os anos, na noite de 1 de Novembro, quando fechava os olhos para dormir, pensava que talvez não mais os voltasse a abrir. Mas este pensamento fatalista não o assustava, e mergulhava num sono do qual poderia nunca mais acordar.

O único pormenor de que se tinha esquecido era que, numa vida anónima e da qual era apenas espectador, não havia ninguém para dar pela sua falta na manhã em que não acordasse. Não havia ninguém para o procurar quando ele deixasse de aparecer. Não havia ninguém para o encontrar morto no seu dia de anos.

Aviso.

2010-08-02T02:06:00.004+01:00

A não ser que algum dos desaparecidos sócios do nosso estabelecimento decida escrever por aqui alguma coisa, seja porque o ego ande a precisar de um cafunézinho, ou porque a alma se lhe vai rebentando aos poucos e as respectivas explosões sobraram para o teclado de um computador qualquer, aviso a nossa interminável lista de seguidores que as últimas previsões apontam para baixos níveis de actividade blogueira nos próximos dias. Ou semanas.
Se tiverem dificuldade em lidar com esta ausência, que assim repentina poderá dar origem a desorientações temporárias e situações pontuais de pânico, há sempre a possibilidade de me tentarem encontrar abaixo do paralelo trinta e oito. Até um dia destes.

Música xlxi)

2010-07-30T03:14:00.004+01:00

Bem-vindos às noites de verão, intermináveis, abundantemente regadas com histórias inacreditáveis e bebidas geladas. Bem-vindos às estradas de verão, quentes que queimam e mais compridas que a imaginação. Bem-vindos ao tempo das coisas que deviam durar para sempre.

Joana.

2010-07-20T22:31:00.000+01:00

Deve ter sido o cheiro do quarto. Ou a cor da paisagem das janelas. Ontem lembrei-me de ti. No início nem foi lembrança, foi como se nunca tivesses existido. Foi como quem relê um livro esquecido e recorda vagamente que já tinha imaginado, a conta gotas, todos aqueles lugares. Todos aqueles sorrisos. Depois veio tudo de uma vez.

Cantavas com a tua imitação de sotaque baiano as músicas da rádio, muito afinadinha, e pedias-me que te ensinasse os acordes. Cheiravas sempre a protector solar e nunca me negavas um sorriso, a mim, o rei dos tolos. Abraçavas-me por trás sem pedir licença e ignoravas a minha indiferença. Tinhas um coração grande de mais no peito, grande demais para mim, pelo menos.

Nunca te deixaste cair, apesar dos dias insistirem em seguir a regra, apesar de eu continuar a arranjar maneira de te afogar as ideias em seco. Mandavas-me bilhetes a dizer que era eu que te dava asas e desenhavas joaninhas para explicar melhor. Não guardei nenhum.

Depois veio o vendaval que foi e eu percebi tudo. Levaram-te o coração, as asas e a música. Nunca me perdoei, sabes? Tu ainda me agradeceste, com os olhos a brilhar, e eu a saber que era tarde demais para te valer. Para nos valer.

Acabou por ser o medo a entalar-me as palavras na garganta e a arrumar-te no fundo da gaveta das recordações. Sempre o mesmo medo.

Música xlx)

2010-07-12T03:52:00.003+01:00

Outra cantiga prá gente, que as regras sou eu que as faço e esses Brasís merecem quatro minutinhos de atenção.

Música xlix)

2010-07-04T05:30:00.005+01:00

Por aqui já não há certezas no que à numeração romana diz respeito. Contando que ninguém atente muito a isso, que é assunto de tão inqualificável irrelevância que ainda tenho sérias dúvidas se será merecedor da quantidade de linhas que se vão adivinhando, vou continuar com o sistema, que tem a quantidade certa de pretensão pseudo-intelectual para aquilo que a casa está habituada a gastar. Posto isto, que como já foi ensaiado, não tem mais interesse que a cor do recheio das almofadas do sofá face à sua função maior, que é a de aconchegar a preguiça, vamos à canção, que é o que se quer.

O dia em que morreu Sebastião.

2010-07-04T04:43:00.005+01:00

Sebastião sublinhava sempre o significado das soberbas subtilezas da vida que, sabia ele, servia sobretudo para ser saboreada. Defendia democraticamente as delicadas delícias diárias, deixando demorar os doces e desprezando as durezas. Conversava com a calma dos centenários e cultivava, comedido, controvérsias curiosas. Alegrava-o algaraviar alto, entre amigos, e andar ao acaso pelas aleias de árvores da aldeia. Escutava encolhido, escultural, estranhamente entretido e de esgar estreito. Versátil no verbo e vivo de visão, era virtuoso, veemente e vincando de valores e virtudes.
Sebastião segredou num sopro os seu derradeiros dizeres, contando que chegassem para acalmar as angústias de quem esperava estarrecido a morte do mais verdadeiro velho da vida. No dia em que morreu.

Música Portuguesa

2010-06-26T13:03:00.003+01:00

Saiu há uns tempos (e aqui uns tempos são já uns anos) uma lei radiofónica. Essa lei obrigava a que se cumprissem quotas de tempo de antena para música portuguesa. Portanto as rádios são obrigadas, quer queiram quer não, a passar música portuguesa.

Isto é a prova do estado de decadência a que chegou a posição de Portugal em relação á sua própria música. Para as rádios a música portuguesa é tão de fugir, que é preciso sair uma lei para que seja tocada.

Mas o problema não está nas rádios, está nessa posição tão tipicamente portuguesa de que em Portugal não há nada de jeito, que tudo o que é bom vem de fora e que cantar em português é foleiro e / ou parolo. Não quero com isto dizer que tudo o que há em Portugal é espectacular e melhor que no resto do mundo, mas em relação á música há muitos projectos interessantes que têm uma publicidade e visibilidade miseráveis.

A grande maioria dos consumidores de música é consumidor de música que vem de fora. Comprar um CD de algum português? Tá quieto! Mesmo as grandes lojas apostam muito pouco em grupos novos. Quando decidem promover um CD / DVD, promovem quem já tem nome feito, que a bem dizer são quem precisa menos. Os Xutos & Pontapés ou o Rui Veloso já passaram a fase em que precisavam de outdoors gigantes e de publicidade agressiva para vender...

Ainda assim, acho que o panorama está a melhorar. Cada vez mais aparecem projectos interessantes e têm vindo a aparecer editoras pequenas que, a pouco e pouco e remando contra a maré, vão ganhando o seu espaço.

Talvez, em parte, isto se deva á lei que falei acima, não o nego. A única coisa que aponto é que a vontade de apostar em música portuguesa deveria ser voluntária e não imposta por lei. Talvez um dia aí cheguemos...

Maria Clementina

2010-06-24T14:09:00.003+01:00

Tenho cá para mim que se anda a criar uma nova tendência na música portuguesa. É um género assim mais popularucho, que tem alguns representantes muito interessantes - leia-se B-Fachada, Deolinda, João Coração et al.

Com sorte a tendência anterior já passou de moda, e os seus representantes podem arranjar um day-job - leia-se Mikael Carreira, Angélico Vieira, Anjos et al.

Os sumos B! (passo a publicidade) pediram a alguns artistas para comporem umas canções que acompanhassem a publicidade ao novo B! Clementina. Estes artistas juntaram-se e o resultado foi este.

O Projecto Maria Clementina são quatro pessoas que adoptaram quatro alter-egos - Raquel Menina, Juca Pavico, Enrique Mita e Manuel de Malta. Quem são, por enquanto ainda é segredo. Diz quem sabe que são conhecidos por projectos a solo ou colaborações, e que foram falados durante o último ano e meio.

Dizem que fazem ruralo-pop-incoformado, e realmente o género assenta-lhes bem.

Já agora aceitam-se apostas para quem são as quatro clementinas. As minhas apostas para as duas vozes masculinas são este e este.

Música xlviii)

2010-06-11T04:35:00.002+01:00

Podes dizer-me como se chega ao sítio onde tudo está bem bem?

Ainda ando aqui.

2010-06-10T02:04:00.000+01:00

Não percebo o que se passa, Catarina. Ainda ontem, nós os dois, sozinhos no teu par de assoalhadas com vista para o metro de Odivelas, nós os dois no teu sofá verde e velho com buracos nas braçadeiras e cheiro a rebuçado, nós os dois num carrossel de risos e tremores, de cócegas e amores, nós os dois tão felizes e sem tempo contado. Não percebo o que se passa, Catarina. Ainda ontem, nós os dois, e tu tão feliz comigo, a contares a tua tarde enquanto empurravas um macarrão riscado pelo prato, e eu tão feliz contigo, a soprar-te bolas de sabão enquanto lavava os copos. Não percebo o que se passa Catarina. Ainda ontem, nós os dois, a fazer planos para o fim do mês, eu que queira ir para a praia e tu que querias ir ao Gerês, e agora nem me falas, e parece que não me vês. Não percebo o que se passa, Catarina. Ainda ontem era dia cinco, como é que no teu calendário já é vinte e três? Porque é que estás assim de preto, Catarina, que ficas tão linda de flores, ou às bolinhas? Porque é que não me abriste a porta quando chamei e como é que entrei? Não percebo o que se passa, Catarina!

2/7

2010-05-23T02:07:00.000+01:00

Os oboés dão o tom. Lá maior. O maestro volta-se para a direita e, lentamente, com um golpe de pulso, acena aos violoncelos. Estes expõem o tema. Apenas as linhas gerais, o fio condutor.

O resto da orquestra está suspensa, muda. Os violinos, impacientes, preparam o arco. Encostam-no às cordas. Com o apontar da batuta, estas vibram em coro.

O céu começa a fechar-se. As nuvens juntam-se em cores de tempestade.

A primeira secção de violinos recomeça o tema inicial sobre os graves dos violoncelos. O tempo é mais rápido e o instrumento apresenta oscapriccios próprios.

Entra agora a segunda secção. Complementa a primeira. Enche, a contraponto, os espaços que esta vai deixando vazios. Sobem os arcos de uma, descem os da outra.

O ar começa a escurecer, o vento sente-se. As nuvens, cada vez mais escuras, enrolam-se sobre elas próprias.

O primeiro violino toma o seu lugar. Eleva-se, sozinho, acima do resto. O vibrato agudo, cristalino, sobrepõe-se a qualquer outro som da orquestra. O maestro, com movimentos curtos e precisos, dirige os instrumentos. Com a batuta ordena que os violoncelos subam de intensidade.

Os graves são o suporte para todos os outros sons, são o chão onde caem.

A segunda secção de violinos, regida pelo maestro com gestos secos da mão esquerda, acompanha os violoncelos nesta escalada, num diálogo que, pouco a pouco, vai subindo de volume.

Um a um, os violinos que seguiam o tema acompanham o primeiro na escalada sobre o resto da orquestra. Camada sobre camada, agudo sobre grave, o quadro acabou de ser pintado.

A tempestade desdobra-se impaciente para trás e para a frente.

O céu abre-se em dois com o estrondo dos tímbales. O chão estremece a cada vibração da corda dos contra-baixos. Foge debaixo dos pés.

Um, um dois três, um.

As madeiras rangem, os metais brilham, os arcos retesam-se.

Os violinos, em voo rasante, numa ventania fria, puxam os cabelos de trás do pescoço. Elevam-se no ar, em rodopio, e caem no chão, em estilhaços.

A chuva dos violoncelos cai, numa dança furiosa com o vento. É atirada contra as paredes, contra o tecto, contra o chão.

Os metais polvilham o quadro com reflexos de ouro. Relâmpagos rasgam o ar, iluminando à sua passagem.

Os contra-baixos trovejam, graves, assustadores, a fazer tremer por dentro. As cordas grossas soltam, em estrondos, trovões curtos. Em simultâneo com os relâmpagos. A tempestade atinge o seu pico.

Dois minutos e cinquenta e dois segundos depois já se pode respirar outra vez.

Música xlvii)

2010-05-20T22:07:00.002+01:00

Pelo ar disto, ninguém me vai encontrar.

iPod, Shuffle Mode

2010-05-19T18:11:00.002+01:00

Para aproveitar este solinho que nestes dias tem dado um ar da sua graça, deixo aqui umas músicas para ouvir em modo cerveja na mão com areia nos dedos.

Little Joy - Next Time Around

Baterista dos The Strokes em modo vocalista junta-se a uns amigos e decidem fazer este CD que tresanda a Verão.

Pink Floyd - San Tropez

É isto que acontece quando o Sr. Roger Waters decide compor num dia solarengo de praia.

Pedro Abrunhosa - Vamos Fazer o que Ainda Não Foi Feito

Boa música para cantar no carro, com as janelas todas para baixo. Há que partilhar os dotes de cantor de automóvel com quem nos cruzamos na estrada.

Obrigado, e vemo-nos numa praia para caracóis e imperial.

Queimar fitas.

2010-05-19T00:27:00.001+01:00

As semanas dos outros já não me dizem respeito. Quinzenalmente, à hora em que a noite começa a sossegar, lembro-me que é dia de escrever para o blogue e é esse o meu calendário. Estou sentado em frente ao computador há dias. Não sei quantas voltas a terra deu sobre si mesma, no seu baile de enganar parvos, nem quantas horas de jantar pulei, não me lembro se mudei de roupa, ou sequer de lugar. Aparentemente, a minha vida descobriu a sua vocação de pescadinha de rabo na boca e resolveu começar a devorar-se a si mesma, enquanto espera que venham devorá-la de vez.
Talvez não seja talhado para isto de ser estudante, ou talvez seja só irremediavelmente romântico, mas ainda guardo alguma esperança, escondida, para não me envergonhar, de encontrar alguém, neste caminho que é a universidade, que ainda se lembre do tempo em que os professores ensinavam, os alunos aprendiam e o mundo crescia.
Lembraram-me recentemente que já devia ter acabado o curso, que já devia estar a andar para a frente com esse negócio de ser gente, estenderam-me, meio a medo, meio ao desafio, fitas de tecido colorido, Escreve qualquer coisa, onde deixei, invariavelmente, uma versão escrita daquilo que é um abraço forte, ao invés do tradicional carimbo de notificação de entrada numa "nova fase" e da muito gasta "boa sorte".
Estou muito feliz por todos aqueles que souberam encontrar combustível para a alma no meio da rebaldaria dos dias de estudante, aqueles que souberam agarrar-se aos objectivos traçados e que agora, chegados ao fim, lhes brilham os olhos de satisfação.

Um exercício lógico trivial colocar-me-á, provavelmente, na gaveta dos pequeninos, ou na dos mandriões, ou na dos coitados, ou até na dos menos espertos. Não faço questão de me ver ao espelho aqui e agora, mas supondo que tenho uma extraordinária capacidade de me observar do lado de fora, como quem observa macaquinhos no zoo e perde a tarde toda a contemplar os seus embaraços e as suas vergonhas, eu diria que apenas ando a adiar o dia em que, Finalmente, chegarei ao fim do meu caminho de estudante. Não porque goste muito disto, nada disso, só não quero confirmar as suspeitas que o meu subconsciente subversivo vai gritando à consciência nas alturas mais complicadas, de que isto é tudo uma enorme perda de tempo.

Um Domingo no estádio

2010-05-16T22:15:00.001+01:00

Sou um grande adepto de futebol. Algumas vezes, atrevo-me até a dizer que a maioria das vezes, mais adepto de futebol em si que do meu próprio clube. Enquanto fui crescendo, nunca o vi a ganhar nada de grande relevo, merecedor de festa rija. Só o vi mesmo a ganhar dois campeonatos. Mas enfim, não se muda de clube. E talvez por isto não tenha uma grande veia de fãnzice clubística, o que me torna um frequentador pouco assíduo de estádios.

Prefiro ver os jogos em casa. Mesmo que, e isto raramente falha, alguém (geralmente do sexo feminino) se ponha de pé em frente da televisão em alturas críticas. Parece que escolhem. Durante um pontapé de baliza, está tudo sentado e quietinho. Enquanto o jogo está parado, idem. Mas agora quando é um contra-ataque perigoso, com grandes hipóteses de dar em golo, é fatal como o destino que alguém se vai pôr de pé, e tapar o fim da jogada.

Ou que muitas vezes ver o jogo na televisão implique ouvir comentadores com uma vaga noção de como realmente se comenta um jogo. A época dos dois homens a formar um triângulo já passou. Também já há nenhum que se exalte com as jogadas emocionantes. Agora são todos analistas. Imagino-os, durante os jogos, a passear na cabina dos comentadores com um dispositivo 3G topo de gama, que permite arrastar bolinhas que passam por jogadores. Falam todos com uma voz serena e hipnotizante, e só querem saber das linhas intermédias das transições defesa-ataque. Já não há gritos, saltos e enervamentos.

Mesmo assim, tendo visto nos últimos anos todos os jogos em casa, sempre tive um fascínio pelo estádio de futebol. E esse fascínio prende-se muito mais com a atmosfera em redor do jogo, que com o futebol em si.

Nunca fui ver nenhum jogo em que tenha saído do estádio a dizer 'Sim senhor, que grande espectáculo de bola'. Mas saí, isso sim, a dizer 'Sim senhor, que grande leque de palavrões que aquele homem ao meu lado sabia'. Todos os palavrões que gritei enquanto fui crescendo, aprendi-os num estádio de futebol. Não fazia a menor ideia do que significavam, mas como me diziam sempre que o que se ouvia ali não se repetia a mais ninguém, imaginava que não fosse coisa boa.

Outro ponto alto de se ver um jogo num estádio (sim, porque aprender palavrões é um ponto alto para qualquer rapaz) é o pré-jogo. O caminho, desde o carro/metro, até à porta de entrada. As pessoas que, 3 horas antes do jogo, já não têm no coração as cores do clube, mas um rótulo de cerveja. Os velhos que nunca largam o rádio de mão, nem mesmo durante o jogo. As roulotes, com as suas chapas para fritar que não são limpas desde que o estádio foi inaugurado, que vendem o típicokit courato + mini. A hola, obrigatória em qualquer jogo. Os olés para o adversário. As frases que se dizem ao árbitro e aos ódios de estimação da outra equipa. Tudo isto faz parte do encanto de se ver um jogo ao vivo.

E ainda assim, não me lembro de última vez que fiz tudo isto. Presumo que a preguiça de sair de casa para ir ver o que, a maioria das vezes, é um mau jogo de futebol fale mais alto. O que é estranho, porque de tudo o que envolve ver um jogo no estádio, o jogo em si é quase sempre o menos interessante.

PS - no que me toca, deixei para aqui acumular teias de aranha e poeira em todo o lado. Peço desculpa aos nossos 3 leitores (gostaria de adjectivar com 'assíduos', mas acho que seria esticar a corda). Agora estou de volta do interregno, e espero que para ficar.

Música xlvi)

2010-05-11T23:31:00.002+01:00

Quebramos as regras e empilhamos coisas doces umas nas outras, nunca fomos grandes fãs de dietas.

Música xlv)

2010-05-09T00:15:00.002+01:00

Molly.
You want it, well she's got it.

Madrugada.

2010-05-05T01:16:00.004+01:00

Não sei se ando na rua por que não tenho sono, ou se não tenho sono porque ando na rua. Sei que sou um equilibrista de lancil quando ninguém está acordado para reparar, dou piruetas assustadoras e pulos de espantar.

Faço-me amigo de dois cães vadios, que se chegam a mim num murmúrio de fome e se conformam com uma festa dedicada, reconhecendo que, ao contrário daquilo que a vida lhes ensinou sobre as pessoas, eu tenho um grande desprezo por pulgas e primos directos e não me deixo incomodar pelo cheiro a contentor. O vento sopra firme do lado da roulotte de bifanas e desperta-me o estômago que, numa sinfonia de reclamações vigorosas, faz de mim membro ecléctico da matilha dos famintos.

E o Benfica? Apesar de já me pesarem os olhos, ainda tenho conversa para meia hora e, com sorte, para uma Especial com tudo, se faz favor. Depois de descascar nos tripeiros, método infalível para cair em graça nestas paragens sob o viaduto, e de acalmar a fome com a simpatia do senhor Amílcar, noto que Maio chegou ventoso. Dá ano formoso, atira um velho. Ainda desenrasquei umas sobras para os meus novos amigos, que acenam com o rabo enquanto se afastam para o lado mais escuro da rua.

Aqui é madrugada, longa nas horas e curta nas palavras. As conversas são pouco mais que constatações roucas do óbvio de cada um. Apaga-se a luz roxa quando passa o duzentos e sete para a Musgueira.

O sono é das inevitabilidades mais caprichosas que conheço, mas talvez já esteja capaz de se render às evidências da noite. Vamos ver se se decide no caminho para casa, que é curto e encostado às paredes.

Música xliv)

2010-04-21T02:57:00.002+01:00

Meteram-me aqui dentro e não consigo sair.

Balão.

2010-04-21T00:24:00.000+01:00

Vieram antes do tempo, os mosquitos peganhentos, ou então é a chuva, que se demorou demais e engana a gente. Entram pela janela, que já se vai deixando aberta, e tropeçam em tudo antes de chegar à luz do tecto. Consigo ouvi-los ralhar, bêbados com o cheiro a gente, embrulham-se neles próprios e nos cabelos dos corpos, numa aflição que me desperta mais o nojo que a compaixão. Enxotam-se com paciência, não incomodam tanto como o retesar involuntário dos músculos do pescoço, o esternocleidomastoideu e os seus primos direitos, que reclamam dias mais curtos e menos marrecos. Os livros vão-nos esticando as ideias quase na mesma medida com que nos vão encurvando as costas. Estou cansado.

A rua não tem ninguém. Parece que as pessoas se escondem da noite e, com a pressa, abandonam metade das coisas do dia. Juntam-se dentro das casas, onde há mais luz, como os mosquitos, e vão enjoando, tropeçando, bebendo e ralhando, até o sono os enxotar para a cama. Vejo um balão abandonado, preso ao mundo por um fio, e decido levá-lo comigo.

À espera do metro está um miúdo louco, com umas sapatilhas brilhantes e uma camisola pequena demais. Bate furiosamente com os pés, como que a espantar-se a si mesmo, e a mãe dele suspira, sentada mais abaixo, Guilherme, então?. O desconforto de ambos é evidente, não porque o comportamento do pequeno seja inoportuno ou incomodativo, afinal, a noite está praticamente vazia, mas porque uma qualquer mudança nas rotinas de ambos os trouxe até aqui. A caminho de casa.

O passeio cola debaixo das solas os restos de um jantar que se revoltou à saída do restaurante, faço um contra-ritmo com o chiar dos passos. Finjo que ninguém está a ver e aproveito para animar o serão das viúvas que dormitam tristezas atrás dos vidros, dou dois pulos e duas voltas ao candeeiro, pulo outra vez e bato os calcanhares. Contrariam-se com o mesmo fôlego a corcunda do dia e as mágoas de quem se refugia à janela. Toco à campainha.

Sabe bem ter quem nos espere, ou pelo menos quem nos faça acreditar que somos esperados. Seis ou sete lanços de escadas são seis ou sete saltos. Trago-te uma prenda, recebes-me com um sorriso e pegas no balão, que se estica em direcção à luz do tecto, para junto do único mosquito que deixaste entrar, É dos que sobem!

Música xliii)

2010-04-07T01:33:00.003+01:00

Espera. Mesmo que à tua volta tudo se empenhe em empurrar-te numa corrida louca. O segredo dos sorrisos está na audácia de ousar o improvável.

Para sempre.

2010-04-06T01:27:00.006+01:00

Sentaram-me aqui para sempre, agora que estou velho.
Entretenho-me muito a pensar. Aliás, não sei se é a pensar, que não percebo nada das engrenagens da cabeça, o que faço é passar lembranças como quem projecta, numa parede qualquer, fitas estragadas pela humidade e pelo pó, ando para a frente e para trás e tento ordenar o que se aproveita, adivinhar o que dizem as vozes que se vão desfocando, recordar o tom dos risos. Sustenho a respiração no sussurro dos segredos e nos soluços abafados das lágrimas e paro nas caras das pessoas. Vamos chamar a isso pensar no tempo, para ser mais fácil.
Entretenho-me muito a pensar no tempo em que as pessoas não eram mais que pares de pernas, mais ou menos bem calçadas, mais ou menos familiares, no tempo em que a sanita era um mistério que engolia tudo, candidata improvável a conquistar o lugar do bacio azul, que parecia um carrinho com uns olhos de bambi autocolantes, no tempo em que as nossas mãos eram pequenas de mais para a sede e, nas tardes de sol, só o avô, com as suas mãos escuras de gigante, a cheirar a sabão azul e branco, conseguia segurar água suficiente para a saciar, no tempo em que as horas estavam a mando do sol e a rua a mando da chuva.
Entretenho-me muito a pensar no nosso tempo, das mãos sempre agarradas, como se não se vissem há anos demais, no tempo dos cheiros novos, nossos, que souberam guardar-se na memória, no tempo em que todos os bancos de jardim eram uma boa desculpa para parar e em que redescobrimos o prazer de rebolar na relva, no tempo em que aprendemos a saborear as imperfeições, nos apaixonámos irremediavelmente por elas, no tempo em que deixámos de ter frio de noite.
Entretenho-me muito a pensar no tempo dos nosso pequenos, que ganiam baixinho nas primeiras noites connosco, no tempo em que aproveitavas para chorar com eles as notícias do médico, de que os nossos corpos não iam funcionar nunca, só porque pensavas que eu não podia ouvir, no tempo em que percebeste que enrolar-me em ti com mais força era a minha maneira de chorar, no tempo em que as palavras deixaram de ser necessárias para nos entendermos nos assuntos da alma.
Entretenho-me muito a pensar no tempo em que os nossos pequenos morreram, e os filhotes deles também, em que choravas enquanto semeavas flores para eles, no tempo em que a preguiça já não tinha responsabilidade nenhuma na dificuldade que tinhas em levantar-te de manhã, no tempo em que eu alisei o caminho até à entrada, só porque ia ficar muito mais bonito, apesar de saberes desde o início que era para a cadeira, no tempo em que usaram esse caminho para te levar para sempre, e em que eu fui contigo, mãos agarradas como se não se vissem há anos demais, a apertar com tanta força que me esqueci de olhar para trás.
Depois sentaram-me aqui. Para sempre.

Música xlii)

2010-04-02T00:09:00.002+01:00

Enfia a carapuça, que hoje é o teu dia. Ninguém.
(sorriso)

Se não fossem eles, não chegava ao chão.

2010-03-23T03:14:00.004Z

Os meus pés não têm lugar definitivo. É regra. Eventualmente, acabo por os arrecadar da melhor forma que me ocorre, convencido que é perfeita e definitiva, mas dois minutos bastam para me provar o quão enganado eu posso estar em relação aos ângulos certos. São grandes demais, as certezas e os pés.
Vezes há em que são pontadas irracionais e persistentes que me perturbam o conforto, outras é um formigueiro fininho que se impõe, meio dormente meio latejante, e me obriga a rever prioridades de arrumação que antes me tinham parecido irrefutáveis. Podias dormir em pé.
Ninguém consegue dormir aqui, independentemente da verticalidade adoptada.
O segundo dedo é magro e comprido como o indicador de uma mão de gente, ou pelo menos de uma que, nascida inteira, se tenha aguentado assim até ser usada para qualquer comparação. É maior que o primeiro, uma raridade anatómica que exibo com orgulho sempre que o calor pede uns chinelos de enfiar. Segundo não me lembro quem, é sinal que sou bom a tomar decisões, parvoíce, portanto, que eu nem sequer acerto no assentar dos pés. Ao menos é engraçado.
Ao menos que sirva para alegrar alguém.
Gosto de estar sossegado, não me apoquento facilmente e até sei esperar as demoras sem impaciência, mas nunca sei onde meter os pés. Escolho sempre mal e acabo invariavelmente por ter de aguentar um qualquer desconforto, por vezes durante pequenas eternidades, o que resulta em protestos físicos visíveis, vermelhidões e suores estranhos, rapidamente atendidos ou firmemente ignorados, dependendo da evolução das circunstâncias. Pára quieto com os pés! Tens de ir fazer xixi?
Desde pequenino que é assim.
É costume, como se sabe, arranjar às regras uma ou outra excepção, e neste meu caso podológico não é diferente. Se foi ou não o acaso que os fez encontrarem-se, isso é matéria para outra noite qualquer, a verdade é que o descanso do guerreiro está no enrolar instintivo, numa fuga ao desamparo e num anúncio certo do fim da jornada, dos teus pés nos meus. Aquece-me os pezinhos.
São tão bonitos os diminutivos, assim ao ouvido.

Música xli)

2010-03-16T02:43:00.002Z

Ahah! Boas vibrações, só pra ti.

iPod, Shuffle Mode

2010-03-11T13:26:00.002Z

Aqui seguem mais uns pózinhos de perlim-pim-pim que me têm feito companhia nos últimos tempos.

Bon Iver - for Emma

Recomenda-se para dias chuvosos e cinzentos. Não esta em particular, o CD todo faz bem esse papel.

The National - Untitled

Prevê-se um grande álbum novo.

Arcade Fire - My Body is a Cage

De longe o melhor concerto a que assisti. Apesar de não terem tocado esta...

Música xl)

2010-03-10T03:05:00.002Z

Temo-nos uns outros, grosso modo, ou coisa que o valha.

Camisola

2010-03-09T03:12:00.009Z

Tenho uma camisola
grande demais para toda a gente,
aparentemente.

Serve para o inverno
e para o verão
e tem de estar sempre à mão.

Se me perguntassem,
eu já sabia,
a minha camisola tinha magia.

É a camisola das memórias,
das cores e dos cheiros,
das viagens e dos pequenos passeios.

É a toalha,
quando calha,
e é a almofada,
quando bem enrolada.

Até de chapéu serviu,
e já fez de cachecol,
aqueceu-me do frio
e tapou-me do sol.

No bolso da frente
dá para guardar
tudo o que quisermos levar,

Já guardou o lanche,
dentro dum saquinho,
e houve um dia
em que escondeu um cãozinho.

A minha camisola era
a minha namorada,
até ao dia em que foi emprestada.

Vestiste-a morena
e salgada do mar
sorriste e disseste
para te abraçar.

Cheiraste-me no carapuço
e nas mangas sem fim,
sorriste outra vez
e beijaste-me enfim.

Música xxxix)

2010-03-05T00:06:00.003Z

Mudava-me para perto do mar, num daqueles sítios onde não é sempre verão nem sempre inverno, e abria um bar, com uma bóia na parede, chão cor-de-vinho e janelas comidas do sal.

Não há bolas em Berlim

2010-03-03T12:27:00.006Z

Começo esta crónica de viagem com uma nota histórica, para ver se consigo transmitir alguma credibilidade a quem me lê. A construção de Berlim foi inspirada em Paris. O arquitecto responsável pelo projecto, Sr. X (nome fictício por questões de privacidade, seguramente não por eu não fazer a menor ideia do nome do senhor), imaginou uma cidade com avenidas largas que vão dar a um ponto comum, jardins e muitas árvores. Claro que eu não sabia isto, nem sequer pesquisei na internet ou em livros da especialidade. No meio dos passeios apanhei um tour de turistas chineses e juntei-me a eles o tempo suficiente para ouvir algumas curiosidades. E curioso é também o facto de as árvores em Berlim estarem todas numeradas.

Posto isto, posso falar sobre a minha viagem. Foi de certeza muito menos intelectual do que a dos chineses acima, todos com máquinas a tiracolo e sempre a tirar fotografias a tudo o que o guia apontava. Conselho para quem viaja: sempre que precisarem de um estranho para tirar a fotografia de grupo da praxe, escolham estes amigos de olhos em bico. Dominam o aparelho com uma perícia de quem cresceu a fazer aquilo, abanam a cabeça com um ar sorridente e não querem fazer conversa, não fazem perguntas do género de ‘onde é que carrego para tirar?’, e têm uma bela noção de enquadramento. São sempre apostas garantidas.

Voltando agora à viagem em si. Acho que já esgotei todos os apartes que tinha a fazer; sigamos. Não decorei um único nome das ruas por onde passei. Para mim era tudo ‘aquela rua ao pé da filarmónica, e a outra perpendicular ao tiergarten e paralela à praça do parlamento’. Tinha dificuldade em ler os nomes das estações, quanto mais decorar palavras com oito e nove consoantes.

Impressões de Berlim? Para alguém com formação ou olho para arquitectura, a cidade deve ser única. Arquitectonicamente parece-me muito bem conseguida. Edifícios avant-garde que ligam muito bem com outros mais óbvios e tradicionais. Isto, claro, sou eu a dizer. Pode ser uma parvoíce como outra qualquer. Ainda desenho as casas da mesma maneira que desenhava na segunda classe, com aqueles telhados em perspectiva que aos 7 anos são um avanço técnico gigante. Deixo abaixo um desses edifícios avant-garde de que falei atrás e que foi, talvez, o que mais gostei - a Filarmónica de Berlim.

Diz quem lá foi que a sala principal é do calibre do edifício, e que a acústica é única. É como ouvir o concerto ao colo do maestro. Infelizmente não posso comprovar isso.

Uma das ideias com que fiquei é que Berlim é uma grande cidade para artistas ou aspirantes a. Um dos sítios obrigatórios a visitar é um prédio em ruínas que foi ocupado por várias pessoas que lá trabalham e fazem negócio. E o trabalho / negócio passa principalmente por escultura e pintura. O ambiente é estranho e pouco apelativo, mas vale a pena ir, mesmo não se gostando do que lá se vende. Tudo o que eu possa escrever é vago e não transmite o que é realmente o sítio. A fotografia abaixo faz melhor trabalho.

As pessoas que lá vi são da estranheza do sítio e dos trabalhos...

Outro ponto obrigatório em Berlim é o memorial do Holocausto. Não tem uma parede gigante com nomes, números ou outros factos da 2ª guerra. Não precisa, toda a gente conhece o que aconteceu e os números da guerra. E talvez por isso o impacto seja tão grande. A fotografia abaixo é só para dar uma ideia do que estou a falar.

E isto não faz, de todo, justiça ao original. Isto é apenas uma pequena parte do memorial. São centenas destas campas de pedra. Sem um único nome, uma única inscrição, um único número.

Como despedida, obrigado e até ao próximo destino!

Não vás embora.

2010-03-01T02:37:00.003Z

Não vás embora,
sem dizer adeus.
O tamanho da demora
que ainda nem começou,
já me pesa na memória,
que parece que encalhou.
Não vás embora
sem dizer adeus.

Não vás embora,
sem dizer adeus.
Leva este abraço contigo
para o caminho que fizeres,
que eu guardo um comigo
para o dia em que voltares.
Não vás embora
sem dizer adeus.

Não vás embora,
sem dizer adeus.
Tenho palavras entaladas
na garganta da saudade.
Tu ainda nem partiste
e eu já estou pela metade.
Não vás embora,
sem dizer adeus.

Música xxxviii)

2010-02-24T17:56:00.001Z

Com tanto peso lá fora, a gente, por cá, já anseia por uma brisa levezinha e um solzinho a condizer.

Escuta

2010-02-24T01:43:00.002Z

Sou sossegado. Coisas do feitio das pessoas, e não há nada melhor que o sossego para nos pormos a pensar nas coisas da gente. Não foi o feitio que me sentou aqui, nesta cadeira quieta, condenado à inércia do corpo. Isso foi a sorte.

Agora que penso bem no assunto, foi uma sorte eu ser sossegado, que a ser de outra maneira dava em maluco na certa.

Ter uma vida sentada não é, de todo, uma coisa ruim. Descobri uma infinidade de novidades emolduradas na vista de uma janela, e tinha uma infinidade de tempo para cada uma delas, pelo menos até se me apagarem os olhos.

Agora escuto. Todos os barulhos são diferentes, alguns completamente distintos e outros quase idênticos. Aprendi a distinguir o sussurro dos lençóis de seda, tão diferente dos estalos dos lençóis de algodão, ou do abafo dos de flanela. Sei de onde sopra o vento, ora pela corrida das tampas de plástico pelo chão, ora pelos ramos da amoreira, que quando está nortada, em vez de balançarem sozinhos, raspam no beiral de lata. Sei dos amores da Susana, pela cantiga que sai, ou não, da marquise dela. Foi uma sorte eu ser sossegado, que a ser de outra maneira, nunca era capaz de ver com os ouvidos.

Ontem à tarde pareceu-me, que a sorte ditou eu estar distraído com as lengalengas da criançada do jardim-escola, ouvir o meu coração abrandar. Não me detive muito no assunto e só lhe estou a prestar atenção porque hoje acordei muito cansado. Consigo ouvir a quietude gemida dos ossos e o arrastar de cada pulsação.

Cego, sentado e sossegado, vejo o barulho que o tempo faz quando chega ao fim da sua infinidade. Mais um bocadinho e levanto-me daqui.

(Texto escrito para o "Adeus, até ao meu regresso")

Música xxxvii)

2010-02-10T18:43:00.005Z

Não sei o quão semelhantes têm de ser os dias para que nos seja permitido adjectiva-los de rotina, na acepção negativamente repetitiva da palavra. A minha vontade é adjectivar-lhes o estado de espírito, que é sempre o mesmo. Até ver, pelo menos.

Cansaço vii)

2010-02-08T06:09:00.004Z

Começas a ver os dias a quererem misturar-se uns com os outros e decides que estás cansado de esperar que chegue o cansaço. Arrastas-te para o leito dos sonhos e, mais tarde ou mais cedo, acabas por te deixar babar copiosamente, até que chega a tarde do dia dos outros, que é a tua manhã, e despertas para uma nova jornada, cheia de oportunidades fresquinhas, daquelas que és perito em desperdiçar. Acordei cansado, atiras à consciência. Enfim.

Música xxxvi)

2010-02-04T04:32:00.004Z

São os dias assim que despertam o pescador brigão que há em mim, seja lá isso o que for.

Fado da Vida,

2010-02-03T02:27:00.002Z

Sou a corrida dos meninos
Todos tão pequeninos
Descalços pela calçada
Sou o caminho que salta
E que leva a malta
P’las curvas da estrada

Sou o sopro do vento
Que nascido ao relento
Lava a cara molhada
Sou o poema salgado
Que é o bailado
Das ondas da madrugada

Sou a flor estrangeira
Que nasceu trigueira
No meio do nada
Sou o escorrer dos sonhos
Mais ou menos risonhos
Nos olhos da criançada

Sou a gaveta que tem
O mal e o bem
Desta vida cansada
Sou o amor que estremece
Num acorde maior
Gemido da guitarrada

Sou o fado da vida
Sempre de fugida
Cantado à desgarrada
Sou o cheiro da festa
Que quando começa
Já está acabada.

(Publicado no "Adeus, até ao meu regresso")

Música xxxv)

2010-01-28T03:50:00.002Z

Isto anda precisar de mudar, que se isto não muda, temo que vá descambar.

Antes do pós

2010-01-26T13:07:00.003Z

Num estaminé vizinho, falou-se sobre a enriquecedora experiência de um pós-exame que não correu bem. Aqui segue a minha experiência sobre o que antecede o dito acidente. Assim em jeito de prólogo.

Tudo começa com o estudo. Sentado numa secretária, no quarto, numa biblioteca, numa mesa de café. Seja onde for, o fingir que se estuda não olha ao local. Muitas folhas e papéis espalhados, porque assim dá um ar mais competente e entendido. Começa por se abrir o livro numa página, mas afinal para perceber isto preciso de estudar mais para trás. E quando damos por nós começar a estudar é como procurar a ponta do fio num emaranhado de lã. O princípio está escondido e quase impossível de se agarrar.

Quando por fim descobrimos alguma coisa que seja precisa para o exame e não exija bases de trás, começa a distracção. Olha, nunca tinha reparado que as paredes são desta cor, ah!, esta mosca a voar faz umas figuras geométricas giras. Consigo ver um quadrado. Agora um triângulo. E aquele CD, que não oiço há tanto tempo? Deixa lá só ouvir uma música, a nº três era a minha preferida. Afinal parece que não, acho que final era a cinco. Não, também não é esta. O melhor é ouvir do princípio para ver se a encontro. Agora deu-me a fome, ainda não comi nos últimos 45 minutos. Segue então um intervalo na cozinha. Intervalo de quê, mais precisamente? Não se sabe, mas é com certeza um intervalo merecido. Abre-se e fecha-se um frigorifico no mínimo três vezes, pode ser que apareça lá o que nos está a apetecer.

Regresso ao local de estudo. Mas não se pode começar a estudar depois de uma pausa, porque pode cair mal. Faz-se a transição no computador, onde se consultam os sites habituais (FB, blogs diversos, jornais e revistas, ...) que não têm qualquer actualização desde a última vez que os visitámos. Recomeça o estudo, e recomeça o parágrafo acima.

Eventualmente chega o dia do exame. Se foi um daqueles que dura três horas dá para experimentar toda uma panóplia de sensações. Desde a euforia sem razão, passando pelo desespero, pelo ódio à faculdade respectiva, e algumas vezes até pelo sono. E, como três horas são muitos minutos, dá também para distracções. Olha, nunca tinha reparado que as paredes são desta cor, ah!, esta mosca a voar faz umas figuras geométricas giras. Consigo ver um quadrado. Agora um triângulo.

Acaba o exame, entrega-se, e parte-se para os passos recomendados no texto referido acima.

iPod, Shuffle Mode

2010-01-25T09:57:00.002Z

Vá para fora cá dentro.

Feromona - Psicologia

'há tanta coisa que enlouquece'

Diabo na Cruz - Os Loucos Estão Certos

Folclore versão século XXI

Samuel Úria - Não Arrastes o Meu Caixão

É só pôr a primeira música em play

O Banco de Jardim

2010-01-23T11:32:00.002Z

O cenário sugeria romance. Mãos dadas, palavras suspiradas, olhos apaixonados e a cabeça tombada no ombro.

Era um banco de jardim, daqueles verde-garrafa, posto no meio da relva de frente para o lago onde alguns patos vinham à borda pedir umas migalhas de pão. Com quatro pé e corações esculpidos a canivete, iguais a tantos por esses jardins fora.

Serviu de esconderijo a primeiros beijos nervosos e atrapalhados. Recebeu casais apaixonados que ali passavam tardes em silêncio. Testemunhou juras de amor eterno, que para uns não durou mais que meia dúzia de dias, mas que para outros durou uma vida inteira. Ajudou a gestos românticos grandes e sonoros, que envolviam anéis de brilhantes, ou gestos pequenos como uma flor apanhada num canteiro vizinho. Co-compôs um sem número de baladas, e co-escreveu poemas sobre o azul do céu, o brilho dos olhos e todos esses assuntos de maior importância para uma alma em estado de graça.

Mas a cena a que assistia agora tinha, ao contrário do habitual, pouco de romântico. Ela chegou mas ele não. No seu lugar estava uma carta fechada, com o destinatário escrito a letras frias e impessoais. Ela abriu-a e leu em voz alta, para o banco também ouvir:

Conta lá onde os escondeste. Fechaste-os a sete chaves no peito, ou largaste-os ao vento para alguém os apanhar? Em que gaveta da memória ficaram eles trancados? Podes ficar com as noites em branco, com as mágoas afogadas em gelo e limão, com os minutos que gastámos em silêncio. Mas os beijos são meus. Esses quero-os de volta.

E foi assim que o banco de jardim, habituado a finais felizes, conheceu o amargo sabor do fim de um romance.

Tenho a assinalar que

2010-01-22T02:33:00.002Z

Há um ano e uns dias, que entretanto passaram sem ninguém dar conta, o nosso rico e formoso blogue completou um ano de existência. Como membro fundador, aproveito a ocasião para, de uma forma informal, deixar o meu sincero agradecimento a todos os colaboradores, mais ou menos assíduos, e até aos que nunca colaboraram. Agradeço também a quem criou o hábito de ler o que por aqui se deixa, ia ser desonesto da minha parte se dissesse que não quero saber dos comentários. Todos os dias aqui dou um pulo, a ver o que veio na rede, e os sorrisos que me roubam vão valendo o tempo perdido. Agora resta torcer para que isto dobre os anos.

O Encontro

2010-01-19T04:54:00.004Z

Caramba, que me dói a barriga. Sinto-me preso dentro de uma marioneta bizarra que vai atirando os pés para a frente num andar afectado de quem tem por hábito passar o dia sentado. O meu corpo é um lugar estranho, desconcertante, assustador. Sinto-me vítima duma jigajoga de contornos perversos. Agora estou a suar das mãos. Quero parar de suar das mãos, ela vai reparar quando agarrar nas flores, vai notar que o jornal que as envolve está ensopado, vai ter nojo de mim, de certeza. Agora da testa, sinto as gotas todas, todas únicas, sei contá-las e ordena-las por tamanho, consigo adivinhar qual vai escorrer a seguir em direcção às sobrancelhas. Porra, à sobrancelha, que é só uma.

Queria saber andar como os heróis dos filmes, quando estão de costas para as explosões, com toda a confiança do mundo, ao ritmo de uma música composta a pensar naqueles passos. Queria ter as mãos firmes como as de um cirurgião, experimentadas como as de um pescador e esbeltas como as de um pianista, queria sobretudo que não ensopassem o jornal que envolve as flores.

Os meus óculos embaciaram, lá fora estava demasiado frio e aqui dentro está demasiado calor, nem vou conseguir vê-la dobrar a esquina do corredor. Ela vai achar que eu sou só parvo, vai chamar-me à atenção e eu nem vou reparar como ela disfarça mal a impaciência, e nem sequer vai ser porque vou estar a tentar escutá-la por cima das reclamações do meu estômago, mas sim porque a concentração exigida para não deixar descair o queixo me vai dar pano que chegue para muitas mangas.

Caramba que me dói a barriga. Sinto-me preso dentro de um sonho mau, daqueles em que queremos correr, para fugir de alguém ou para chegar mais depressa a algum lugar, mas as nossas pernas vão ficando cada vez mais lentas, cada vez mais pesadas, como se não fossem nossas, como se fossem desconhecidas e indiferentes.

Sossega, eu estive mais de cinco minutos para conseguir vir ter contigo, parece que tenho um cavalo a galope no peito, segredou-me ela. Se o meu corpo fosse obediente à minha vontade, eu tinha dado um pulo de surpresa. Fiquei-me pelo sorriso, Trouxe flores para ti.

São lindas.

(texto escrito para o "Adeus, até ao me regresso".)

Música xxxiv)

2010-01-13T03:27:00.004Z

Fora de ti, não há lugar para ir.

Para despertar, há que adormecer primeiro?

2010-01-09T05:09:00.002Z

A minha desconjuntada arca do raciocínio diz-me que as horas não estão para escrever, grita-me razões irrefutáveis e tenta demover-me com consequências tão trágicas quanto prováveis, mas mesmo assim, e agora esta frase vai fazer-vos lembrar a canção da paixão, mesmo sabendo que não era boa ideia, empenhei o meu anel de rubi, o meu futuro seguríssimo, empenhei-o um bocadinho mais. Não preciso de nenhuma boa razão, que se danem as boas razões.
Amanhã vou rebolar até se acabar a manhã e vou perder tempo demais a assistir à luta que a consciência vai travar com a apatia, recorrência que não é mais que a minha receita preferida para o insucesso.
E já agora, que me ficou atravessada a mancha na esmerada eloquência do texto, as razões nunca se danam, o nosso subconsciente é que se entretém a ignorá-las, sobretudo quando elas só vêm complicar as contas, porque a verdade é que as razões são o coração, o pulso, das acções.
Aproveito e acrescento a minha nota ao que o Newton nos ensinou: Para cada acção há, não só uma reacção, como também uma razão, sendo que esta última pode não gostar de ser calculada.

Música xxxii)

2010-01-08T16:01:00.003Z

São as tardes indecisas, as que se deixam chover sem tentarem esconder o sol, as que se esticam mais de um século, que dão nome à Saudade.

Só mais um ano.

2009-12-29T03:21:00.006Z

Não consigo dormir, apesar de já ter tudo conforme o plano. A única coisa que falta é comprar o toucinho. Eu sei que todos eles adoram as tâmaras bem enroladinhas, numa trouxa de toucinho sem gordura nem plásticos, presa por um palito. Na mercearia garantiram que aquelas eram as melhores tâmaras de Lisboa, deram-mas a provar, sem desconfiarem que eu não sou de cerimónias, e o facto é que, confiando na minha memória, são as melhores que me passaram pelo palato.

Isto já foi no inicio da semana passada, porque como me disse o mais novo no ano passado, Talvez aí passe para o ano pai, este ano vamos para o sul de França, e o mais velho em Setembro, Sim pai, talvez aí passe no Natal, e eu queria ter tudo a jeito para os receber, tanto que resolvi não esperar pelo telefonema de confirmação e comecei a aprumar as coisas para a consoada.

Não foram só as tâmaras e o toucinho, fatiado com um milímetro. Perdi duas tardes inteiras à procura do melhor bacalhau, para o levar ao forno com cebola em redução de Porto Branco e umas batatinhas novas, que não é bem a tradição, mas é mais ao gosto da boca dos pequenos. Ainda ensaiei um arroz doce e umas rabanadas que, como doçaria, já não são bem do meu campeonato, mas que ao fim de duas tentativas me deixaram suficientemente orgulhoso e confiante para investir neles.

Ainda despertei para dia vinte e quatro com alguma esperança, sol de pouca dura. Afinal não vai dar este ano pai, ligou-me o mais novo à hora de almoço, Ouça pai, na passagem de ano não temos nada que fazer, eu e o mano até já conversámos isso, somos capazes de passar por aí para jantar.

Não quis ficar sentado a marinar tristezas, as tâmaras comi-as e o toucinho foi para o gato, que a minha saúde está bem mais velha e rabugenta que eu, e não perdoa nada. Hoje acabei a minha volta, facilitada pela experiência que ganhei na semana passada, fui buscar o bacalhau ao sítio certo, as melhores tâmaras de Lisboa à mercearia e, para tudo estar perfeito, só vou comprar o toucinho no dia trinta e um, que assim fatiado, com um milímetro, agarra os cheiros todos do frigorifico, inclusive o da comida do gato.

Ainda assim, não consigo dormir, apesar de ter tudo conforme o plano.

E eu tenho a certeza que eles vêm. Tenho a certeza.

Hot Clube

2009-12-23T03:11:00.003Z

Ardeu, irónico virar de página na história de uma pequena cave perdida em Lisboa, o Hot Clube.
Apesar de não ser vulgar este tipo de publicações aqui pelo blogue, eu resolvi, provavelmente por uma daquelas necessidades da alma cuja explicação objectiva se guarda na gaveta das coisas complicadas, fazer por aqui um pequena homenagem.
Recordo a primeira vez que desci aquelas escadas, não pagando nada à entrada por "ser músico numa outra escola", mentira que gosto de catalogar como branda e que, de certa forma, me deixou orgulhoso, já que os olhos experimentados do porteiro devem ter encontrado, no brilho dos meus, argumentos suficientes para colmatar o "esquecimento do cartão". Foi um dia especial por várias razões, algumas delas que nem sequer têm nada a ver com o Clube, muito menos com a fabulosa música que saboreei por lá. Outras estórias.
Fica a recordação de uma casa que, segundo as notícias referentes ao infeliz acontecimento, não tornará a abrir naquele espaço. Estou convicto, como afirmei no inicio, que será só um virar de página. Lisboa, pelo menos a minha, ficou hoje um bocadinho mais pobre, mas nada que o tempo não se encarregue de resolver e, quem sabe, com a subtileza das sétimas maiores, nos torne a devolver um Hot Clube igualzinho ao que ficou na memória, umas escadinhas que descem para debaixo do chão, na Praça da Alegria.

Música xxxi)

2009-12-23T03:08:00.003Z

Um Feliz Natal a todos os estranhos que por aqui passam.

Natal dos Hospitais

2009-12-22T11:29:00.002Z

Ainda não tenho idade suficiente para ter desconto sénior no cinema, por isso não sei até que ponto é indicado começar uma frase da maneira seguinte. Mas aqui segue o atrevimento...

Ainda sou do tempo em que ver o Natal dos Hospitais era uma actividade da quadra em questão que quase rivalizava com a ceia, ou até mesmo com o nascimento do Menino. Era uma tarde inteira passada à frente da televisão, em que as pausas para casa-de-banho ou para trincar uma bucha tinham obrigatoriamente de coincidir com os intervalos do programa. Eram cinco ou seis horas do melhor que o entretenimento nacional tinha para dar.

E, infelizmente, o Natal dos Hospitais continua a oferecer o melhor que o entretenimento nacional tem para dar. Mas este já não entretêm. Desde bailarinas com fatos 100% poliéster a abanar as ancas ao som de músicas de Natal tocadas em xilofone, à Ruth Marlene a dizer com um ar atrevido e maroto a crianças de oito e nove anos frases do calibre de 'quando o rapaz quer mexer sem ter licença', passando ainda por bandas com tão pouca qualidade que nem conseguem coordenar os tempos e os instrumentos com os do playback, e acabando no triste número dos tristes palhaços tristes.

Isto para não referir que toda a emissão era um ping-pong entre o Hospital de São João no Porto e um outro qualquer na capital. Já não chega ser só um hospital, é preciso espalhar o mal pelas aldeias. E para isto funcionar é preciso então procurar o dobro de falta de talento que seria preciso se continuássemos com o modelo mono-hospital. Isto no entanto tem a vantagem de dar o dobro da diversão que teríamos com esse sistema.

Na Invicta tínhamos o Jorge Gabriel e a Sónia Araújo, que ganhou um lugar no Guinness pelo sorriso aguentado durante mais tempo. Na capital tínhamos o João Baião, que apresenta qualquer coisa, desde que o posso fazer aos pulos. E todas as nove horas de emissão (sim, porque agora este certame arranca logo depois das notícias da manhã) foram um demorado jogo do empurra com a emissão entre Porto e Lisboa.

A melhor coisa que saiu deste espectáculo foi o facto da economia portuguesa ter sobrevivido no último trimestre devido ao boom da venda de gorros de Pai-Natal. Porque as pessoas só se divertem realmente quando põem um gorro que pisca na cabeça.

Tirem-me a ceia e o jantar, os sonhos e as rabanadas, a família e o nascimento do Menino, o Presépio e a árvore de Natal, só peço é que me devolvam o meu Natal dos Hospitais.

Música xxx)

2009-12-18T03:34:00.002Z

Independentemente do inverno que anda lá fora, contando que nem o tempo nem a sorte me correm de feição e mesmo sabendo que "férias" é um piropo arrojado para os dias que se aproximam, eu sinto-me bem.

Arrepio

2009-12-15T03:08:00.008Z

Calças de ganga primeiro, ou jeans, como dizem por cá, coisas da cidade, não contando com a roupa interior que, ceroula ou boxer, peúgo ou meia, já se encontrava a uso. Camisola de manga curta a seguir, ou t-shirt, expressão inglesa alusiva à forma da vestimenta, a fazer lembrar um tê, e que, por originalidade ou falta dela, deixou que o tempo a promovesse a substantivo transversal às línguas do mundo, não todas, mas as bastantes para que aqui se mencione o fenómeno. Camisola por cima, peça que as pessoas da cidade também gostam de apelidar com estrangeirismos vários, mas que por aqui é simples, escura e quente. Botas, a do pé direito a seguir à do pé canhoto, num ritual mecânico com contornos de mistério, envolvendo uma dança entre os dedos e os laços, num momento de compenetração, condensado num silêncio. Feito o baile, enrola-se o cachecol de lã, oferta da avó para quem o pescoço comprido do menino não é elegância nenhuma, mas sim uma boa maneira de arranjar uma constipação e, com essa falta de cuidado que é a juventude, uma gripe por consequência. Música nos ouvidos, não interessa especificar, mas ninguém duvidará do bom gosto de quem nunca se esquece de aconchegar as orelhas como quem sobe o fecho do casaco antes de sair para a rua, gesto que, curiosamente, teve lugar imediatamente a seguir. Arrumam-se as ideias dentro do gorro, não vá o frio deixá-las trémulas e, finda a batalha, sai-se para a rua.

É sempre assim, principalmente desde que estou na cidade. Quando a televisão anuncia fenómenos meteorológicos importados de outros lugares, mais a norte, arranjo um intervalo e, sem pressa, sem atentar demais às costuras, sem atilar uma roupa para dentro da outra, sem me lembrar, ou antes, esquecendo-me propositadamente dos buracos por onde, como se quer, o frio vai acabar por entrar, visto-me para sair, para ir lá fora sentir que estou vivo.

(Este texto foi escrito para o "Adeus, até ao meu regresso", onde foi publicado, como de costume, no espaço de terça-feira)

iPod, Shuffle Mode

2009-12-10T16:19:00.002Z

Portanto aqui seguem mais umas músicas, para alegrar manhãs frias, tardes de estudo ou noites à lareira.

Enquanto a inspiração e as ideias continuam desaparecidas em parte incerta, atira-se areia para os olhos dos bloyeurs, na esperança que não notem.

Zooey Deschanel - Dream a Little Dream of Me

Há também uma grande versão desta música, tocada por esses 'desconhecidos' que são o Louis Armstrong e a Ella Fitzgerald. Esta, ainda assim, pareceu-me mais apetecível.

Department of Eagles - Love Me

Elvis na década 00.

Dean Martin - You're Nobody Till Somebody Loves You

A menina dança?

Música xxix)

2009-12-01T04:27:00.002Z

Hoje eu não me recomendo.

O Baile dos Sem-Ninguém

2009-11-29T15:52:00.002Z

Toda a gente sabia o que lá acontecia, mas ninguém falava sobre isso. Alguns já lá tinham ido, mas não comentavam. Quem por ali passava sem conhecer, via mais uma porta fechada no meio de prédios deixados ao abandono, quem passava conhecendo, via os sonhos que se abriam para lá dessa porta.

Chamavam-lhe o baile dos sem-ninguém. E não era nem mais nem menos que isso. Uma banda debitava ritmos que apelavam à dança, e quem lá estava dava-lhes uso. Tango, para os mais arrojados, gavotte para os mais conservadores. Samba, para os animados, valsa para os cabisbaixos. Foxtrot, para os americanos, passo doble para os europeus.

Havia de tudo para todos os gostos. Ali, cada um podia ser quem quisesse, não havia olhares julgadores nem segredos sussurrados entre dentes.

As portas estavam sempre abertas e todos eram bem-vindos ao baile. Não era preciso convite ou cartão de sócio, só conhecer alguém que já lá tenha ido e estivesse disposto a partilhar a morada. Não vinha anunciado nas páginas amarelas. Não por vergonha, apenas como tentativa de tentar manter este local como uma espécie de segredo bem guardado que só se revela em confissões sussurradas que começam por 'o que te vou dizer não podes repetir a ninguém!'.

E porque nesse baile nem tudo é ciúme ou desencontro, foram muitos os que de lá saíram com alguém pela mão. Havia noites em que uma estrela brilhava para alguns, e entre os passos de dança e os compassos da banda iam-se juntando, até que a certa altura deixavam de pertencer ao baile dos sem-ninguém. Porque essa era a única condição de entrada.

trocar o passo no compasso da solidão, até à próxima sessão

in 'O Baile dos Sem-Ninguém', Mendes

Música xxviii)

2009-11-21T16:05:00.003Z

Sábados de chuva são catalisadores naturais da nostalgia. Where is my mind?

Atenta o compasso

2009-11-20T04:02:00.003Z

A vida é uma valsa
pum tsh tsh
pum tsh tsh

Roda
Roda, que te olham
Roda, que te empurram
Roda, que te mandam

Um dois três
Um dois três

Dança
Dança, que te encontram
Dança, que te apanham
Dança, que te matam

Um dois três
Um dois três

A vida é uma valsa
pum tsh tsh
pum tsh tsh

Música xxvii)

2009-11-19T03:01:00.002Z

Anda comigo, vamos dançar esta.

Jardim Interior

2009-11-17T01:34:00.010Z

O segundo andar das traseiras foi, na altura em que me mudei para cá por causa do emprego, uma novidade extravagante. Tinha ouvido falar dos esquerdos e dos direitos, mas nunca dos de trás.
Não fiquei triste, a sério que não, duas tardes de equilibrista foram suficientes para me livrar de todo o verdete da marquise e, no fim da trabalheira, fiquei com vista para duas laranjeiras, mirradas pela sombra daquele poço esquecido entre prédios anónimos. Concluí sem pressa que ninguém, de entre todos os vizinhos empilhados à minha volta, se virava para aquele buraco e assumi, com assinalável alegria, que a escada de incêndio tinha sido ali colocada pela mão de alguém raro, com olho para o encanto das pequenas coisas.
Não fiquei triste, a sério que não, quando uma das janelas mortas dos segundos andares, a do prédio a norte, o único com acesso à escada que, todos os dias, me leva ao meu jardim bafiento, se acendeu num desassossego. Gosto de pessoas e sei fazer o meu silêncio mesmo em lugares onde o barulho não descansa. Para ser franco, não percebi ao certo quando é que as laranjeiras deixaram de ser exclusivamente minhas e passaram a ser um bem comum e, se não fosse o Carlos enroscar-se na cadeira com almofadas floridas que surgiu ao lado da minha, eu nem teria reparado nela.
Não fiquei triste, a sério que não, quando na semana passada o Carlos miou num sobressalto, acordando-me da minha leitura, porque o assustaste com a tua acesa discussão sobre coisas pesadas e dores entaladas, enquanto descias as escadas, numa distracção que quase te custou um tornozelo magoado, não fosse eu ter-me levantado para te receber, acabando por facilitar o amparo improvisado à pequena queda que deste. Agradeceste-me com os olhos e eu resolvi deixar o jardim para ti. Quando cheguei à marquise tentei não escutar, eu que sou tão bom a fazer silêncios, mas uma sensação que, a ser arrumada numa gaveta, iria para a mesma que a dos apartamentos das traseiras, a das novidades extravagantes, segurou-me a atenção.
Não fiquei triste, a sério que não, quando tive a certeza que choravas, enroscada na minha cadeira de pau, porque o Carlos havia ficado pela tua cadeira de primavera, num novelo de compaixão e tu, ou por indiferença ou por bondade, não o quiseste enxotar. Fiquei apertado por dentro, desconcertado e desvalido, conseguia ouvir cada soluço engasgado, e estremecia sem saber o que fazer, mas não fiquei triste.

Desculpa aquilo de ontem, disseste de olhos vermelhos, a meio da tarde de sábado, Não tinha reparado que estavas aqui. Sorri um Não há problema enquanto te sentavas ao meu lado. Ficámos muito tempo sem dizer nada. Não te preocupes, está tudo bem, já passou, começaste a dizer sem eu ter perguntado nada. Tinha um mundo de emoções estrangeiras atadas num nó, à porta da boca, e suponho que uma expressão interrogativa, porque continuaste, Adoptei este jardim sem saber que era teu, precisava de um lugar, agora que fiquei sozinha, Sabias que eu tinha escutado tudo e não estavas zangada, Não te importas?. Sorri, não estava capaz de sequenciar palavras de forma lógica.

Hoje desceste com lanche para mim, Como haveria de me importar, vizinha? É uma alegria ter movimento por aqui, atirei-te eu, num descompasso do coração que até um tolo alienado conseguiria notar. Tinha-te espreitado a roubar laranjas, descalça, de manhã, mas nem os meu delírios mais ousados impediram que ficasse desarmado, Andei a roubar laranjas para te fazer um sumo!. A conversa perdeu-se nas horas e eu dei por mim num remorso incontrolável, Não fiquei triste, a sério que não, expliquei-te eu. O teu silêncio fez-me cair dez vezes a altura daquele poço estreito e escuro onde, ainda há momentos, levitávamos contentes e só sosseguei quando me abraçaste. Não disseste mais nada até ires para casa e eu não consigo sair cá de baixo, com medo que me falhem as pernas.

(Este texto foi escrito para o "Adeus, até ao meu regresso", onde foi publicado, como de costume, no espacinho de terça-feira, gentilmente cedido pelo dono do estaminé.)

Beatles

2009-11-16T22:05:00.006Z

Passou no outro dia por mim um miúdo que não teria mais que dez anos. Vinha a cantar o ‘Yellow Submarine’, dos Beatles. É por isto que tenho esta opinião:

Os Beatles são a maior banda de sempre.

Para mim são também a melhor, mas alguns não concordam porque ‘gostos não se discutem, e o que eu gosto é diferente do que tu gostas, e não me podes obrigar a ouvir o mesmo que tu ouves’, e blá blá blá, todos os clichés politicamente correctos que muitas pessoas dizem com um ar arreliado e indignado, porque não se podem questionar gostos alheios, dizem elas.

Voltando ao miúdo. É espantoso ver alguém cantar uma música de um CD trinta anos mais velho que ele, de uma banda que provavelmente não conhece, mas que ouviu em algum lado e ficou no ouvido. E isto só acontece com os Beatles, porque nenhuma criança cantarola o ‘Satisfaction’ dos Rolling Stones, ou assobia o solo de guitarra do ‘Shine On You Crazy Diamond’ dos Pink Floyd. E são também grandes bandas e grandes músicas. Mas só os Beatles conseguem pôr pessoas a cantar uma música que não conhecem. Já fazem parte do cancioneiro popular (belo termo, tipo crítico do música do Ypsilon, que são intelectuais e incompreendidos). E isto torna-os a maior banda de sempre.

E agora era uma boa altura para postar uma música, mas confesso que entre todas não consigo escolher uma que seja a melhor. Por isso deixo ao critério do leitor a escolha.

Filosofia das coisas pequenas.

2009-11-13T00:14:00.005Z

O cotão é o caminho que vai rebolando, ora despreocupado, ora loucamente agitado por alguma corrente de ar mais arisca, debaixo da cama. No inicio é pó que, ou por alguma força intermolecular demasiado aborrecida para ser descrita, ou por simples afinidade, se junta a outro pó da vizinhança, dando assim início a uma existência que não é senão um rebolar mais ou menos aleatório, apontado a um fim mais ou menos imprevisível.

Somos coisas pequenas, nós. Pó no início, condenados a ser o caminho que fazemos, a crescer com a cara daquilo que vamos rebolando.

Música xxvi)

2009-11-12T23:30:00.001Z

Vamos falar das coisas que eles não nos podem tirar.

Vento

2009-11-08T01:26:00.003Z

Diziam que ali o vento falava conosco. A alguns, dizia o que queriam, a outros o que precisavam de ouvir. Poucos eram os casos em que era a mesma coisa.

Era preciso descer um caminho íngreme, esculpido no meio de duas rochas que desciam a pique até uma praia escondida. Deve ter sido feito por alguma entidade celeste. Nenhum homem conseguiria abrir um caminho assim, com uma descida em ângulo recto tão acentuada até ao fundo. Terá sido um desses deuses que se puseram a voar mais perto do sol com asas falsas, ou outro qualquer que num dia de pouco trabalho lá por cima decidiu brincar num recreio que não era o dele.

Mas a verdade é que o caminho lá estava, sempre lá esteve, e por muito que o mar lhe batesse, não parecia dali sair.

A descida era perigosa. Os degraus eram apertados e estavam todos encavalitados uns em cima dos outros. Em alguns troços tínhamos de dar o passo na esperança que a pedra onde assentávamos todo o peso não caísse.

Mas todos os que se atreviam a essa viagem voltavam de lá diferentes. 'O vento fala mesmo conosco', diziam alguns ainda emocionados pelos conselhos que a nortada lhes trazia.

E se eu lá fosse a baixo, o que será que ouviria? O caminho assustava, mas a perspectiva de receber conselhos de alguém que já esteve em todo o lado era tentadora.

Decidi arriscar e ir ouvir o que me esperava ao fundo da descida. Pé ante pé, lá cheguei ao fim. Deitei-me na areia a tentar recuperar o ar que tinha perdido durante o caminho e fiquei calado à espera que o vento me sussurrasse qualquer coisa ao ouvido. Durante todo o tempo que lá fiquei, só ouvi o barulho do mar e das ondas. Levantei-me, e voltei a subir tudo o que tinha descido.

E realmente o vento fala conosco, é só preciso saber ir aos sítios certos para o ouvir.

Música xxv)

2009-11-05T04:02:00.005Z

De todas as estórias, acontecidas ou inventadas, havia uma que era, por direito, a mais curta de todas, não contando, evidentemente, com o tamanho do caminho até aqui. Dizia assim:

Chamo-me Zé e vim práqui a pé.

Varredor de escadas.

2009-11-03T00:32:00.016Z

Sei, desde a segunda classe, que não sou esperto que baste para nada de jeito. A garantia foi da professora Maria Arminda que, entre as reguadas exímias com que comummente me presenteava a seguir aos ditados, cantava na sua voz fininha e pouco reveladora do poder do seu bíceps, Para presidente só vai gente inteligente, hás-de ser varredor, e há-de ser por favor!

Da escola, para além do desenho das letras do meu nome, só me ficaram os números. Acabei por aprender à força de contar as reguadas, que Quem não souber quantas apanhou, vai apanhar a dobrar.

Gosto de pensar em mim como um contador de escadas, de dias e de pessoas. Isso é lá alguma coisa de jeito?, perguntou-me o Sr. Albino padeiro, Se varres, és varredor.

Entre os dias, conto os Domingos, que são quando fico em casa a ver televisão. Ver televisão é intervalar sestas com idas ao armário dos biscoitos e à janela da cozinha espreitar a hora do banho da Marília, filha do Sr. Albino. Antes da minha avó morrer, criei o hábito de sair sempre a tempo de não perder o início da bola em casa dela, de onde voltava sempre com uma marmita cheia de sopa prá semana. Ando mais magro, mas ainda não sei se é por causa do Benfica ou se é pela falta que a sopa tem feito e, ao fim das tardes de Domingo, ainda parece que falta fazer qualquer coisa.
Além disso, faço contas aos dias em que há mais pessoas a pedir licença para descer as escadas que aquelas que não dizem nada, e aos dias em que acontece o contrário. As contas dos dias são iguais às contas das pessoas que me sorriem, portanto.
Os primeiros são uma soma fácil, apesar de eu fazer batota nas contas quando a Marília passa, conto-a quando desce e quando torna a subir, como se fossem duas. As contas aos outros já devem andar enganadas, que eu levei muitas reguadas, mas não a bastantes para números tão grandes.

As escadas, conto-as para me entreter. Nunca tinham sido tantas que eu não soubesse dar-lhe número, tirando na terça-feira, a primeira vez que varri a escadaria que vai da Fonte da Ribeira à Igreja Matriz. Bom dia Quim Janeiro, sorriu-me ela lá de cima, toda flores de tecido esvoaçantes, Porque é que estás aí parado a olhar para o degrau?. Respondi-lhe num gaguejo que estava a contar as escadas, mas que não sabia se o número que vinha a seguir ao cinquenta e nove era o sessenta ou o setenta, que são muito parecidos. Sessenta, claro! Não devias contar degraus, devias era escutar o meu pai.
O Sr. Albino tinha-me convidado para ajudante na padaria, És mais esperto do que pensas Quim, contas as pessoas pelos sorrisos, de todos os rapazes do bairro, só tu davas para meu ajudante, na semana em que fiquei sem a minha avó.
A Marília sentou-se comigo depois de desenhar, no degrau, um sessenta, com um bocado de telha, e disse-me ao ouvido, O meu pai tem razão, és o rapaz mais esperto que nós conhecemos, sabes contar as pessoas pelo que valem, não pelo que aparentam valer.

Desde terça-feira que vou esticando o meu, outrora classificado de curto, fio de raciocínio, para tentar perceber o Sr. Albino e, sobretudo, a Marília.

Hoje fui entregar a vassoura de verga e o colete verde à sede da Junta, agradeci ao senhor presidente, que devia ser esperto quando andava na escola, a amabilidade com que fui tratado desde que comecei a trabalhar como varredor, ao que ele, soberano, respondeu, Tu lá sabes Janeiro, sempre me fez confusão, aquele Albino, é mais preto que a barriga do forno onde coze o pão, tem o cabelo enrolado como o das vergonhas da gente e tem mãos de urso, eu não confio nessa gente, mas tu lá sabes, tu lá sabes.

Também fiquei sem perceber o presidente, mas pouco me importo, afinal, posso sempre contar pãezinhos, prevejo que vá recuperar o peso que tenho perdido e, no fim de contas, acabaram-se as somas difíceis de gente que não sorri nem pede licença para passar, que na padaria só moram o Sr. Albino e a doce Marília.

(Este texto foi escrito para o "Adeus até ao meu regresso", onde foi publicado, como de costume, no espacinho de terça-feira, gentilmente cedido pelo dono do espaço.)

Música xxiv)

2009-10-22T01:37:00.002+01:00

Ufano quem, por dom ou por afortunado acaso, saiba casar assim as coisas boas da vida.

Trancas à porta.

2009-10-19T22:38:00.013+01:00

Subi ao quinto andar do número seis do Largo da Fonte, que é estreito demais para lhe chamarem largo e ainda por cima não tem nenhuma fonte, nem sequer um chafariz, ainda que avariado, como os do jardim do meu bairro, que não matam a sede mas apaziguam a vista a quem gosta de ver a rua arranjada. É importante embelezar a nossa freguesia, diz sempre o Aníbal presidente, com a cabeça tão inchada que ameaça explodir o colarinho e, sem abusar da sorte, tudo o que mais se encontre perto dele. É um idiota.
Quando eu era rapazola subia estes degraus duma corrida só, carregado de recados, no tempo em que tu não existias aqui. Quando a Fátinha costureira morreu, uns dias a seguir à minha mãe, fiquei de vir cá recolher os trapos que, além de já não poderem ser remendados, não tinham para quem voltar. O Aníbal amolgou-me as costas nessa semana, Tentar perceber essas coisas vai deixar-te idiota, proclamou ele quando me apanhou a dois terços de uma garrafa de Famous Grouse e de razão entalada entre as aleatoriedades da vida. Penso que, de maneiras diferentes, somos iguais aos olhos um do outro, eu e o Aníbal.
Foi com o fim do whisky e, por coincidência, da comida do gato, que decidi ir até ao quinto andar, que entretanto já era teu, não por querer recolher o resto dos pedaços da mãe que ainda estavam espalhados pela vizinhança, mas principalmente porque, se queria voltar a sair à rua, precisava das Levis 501.
Não toquei à campainha porque, como tentei explicar-te entre objectos voadores de dimensões diversas e arestas ameaçadoras, não esperava que estivesse alguém para me abrir a porta. Tinhas as minhas calças vestidas e os teus pés espreitavam dos dois pares de dobras que tinhas feito para não tropeçar. Nunca tinha visto uma rapariga andar descalça como eu, foi uma agradável surpresa, apesar do estardalhaço. Disseste-me que sorri quando olhei para ti, e que só reparaste que não tinhas parado de lançar coisas quando eu me encolhi no chão. Não te queira acertar, dizias aflita, Mas também, porque é que entraste assim aqui em casa, continuavas, Mas espera lá, quem és tu?, não esperavas pelas respostas que eu não conseguia dar, que a dor era daquelas que vêm de onde só os homens sabem.
Acabaste por me oferecer um lugar no sofá, onde acabei por perder o tino às horas.

Subi ao quinto andar e, pela primeira vez ao fim de oito meses, não tens a porta entreaberta. Dei a volta à fechadura , como fiz da primeira vez que aqui vim, e não houve nenhum tipo de recepção, nem objectos voadores, nem braços leves à volta do pescoço, nem sequer o, Estou aqui, que costumavas cantar quando estavas na varanda. Chamei por ti e fiquei à espera de ouvir o segredo dos teus pés descalços, num paço leve e feliz de quem esteve à espera, fiquei parado durante um tempo que não sei dizer. Estas fechaduras já não se usam, disse o Jorge da polícia, Qualquer artolas podia ter entrado, e com a maldade que anda praí...

Tentar perceber essas coisas vai deixar-te idiota, disse o Aníbal da última vez que o vi. Resolvi continuar por aqui, mas não sei se tenho coragem de ir buscar as minhas Levis 501 outra vez.

(este texto foi escrito para o "Adeus, até ao meu regresso", um blogue aqui ao lado, que se recomenda.)

Joan as Police Woman

2009-10-17T12:47:00.003+01:00

Então não é que foi um grande concerto? Com direito a CD e bilhete assinados, e dois dedos de conversa no fim.

Bigodes de pirata, gin pela garrafa e gente como nós.

2009-10-11T02:33:00.004+01:00

Somos uma espécie de clã selvagem, eu e os que comungam comigo, da mesma loucura e da mesma garrafa. Afiamos os bigodes e enfrentamos a noite de frente, piratas sem perna de pau, artilheiros de sorrisos que desarmam toda e qualquer má disposição. Não somos esquisitos no rum, que a cavalo dado não se olha o dente, e não estamos em tempo de vacas gordas, o festim, entre nós, rega-se com o que aparecer, sobretudo com entusiasmo, que é o que mais há por cá.

Sexta-feira começou ao jantar, pitéu mexicano à mesa, merecedor de estrela michellin, que eu nisto dos tachos esqueço-me sempre da modéstia, condimentado no tom certo para afinar com a velha amiga, viva e fresca. A janela aberta deixava adivinhar uma dessas noites que se esqueceu de vir em Agosto, e o bafo quente lá de fora, a par com o bafo quente do supracitado, e fabuloso, Chilli com Carne, encorajou-nos a regar abundantemente a conversa, até porque o programa estabelecido convidava a tomar um certo balanço, e quando demos por nós, estavamos extremamente atrasados e nada preocupados.
Seguimos para o arraial, que se esperava, como se quer, uma grande festa de gente onde a única regra imperativa é a boa disposição. Um relato exaustivo do decorrer das festividades não seria, ao contrário do que os leitores terão, porventura, antecipando aquando o inicio da leitura desta frase, um aborrecimento, aliás, muito pelo contrário! Só não o farei porque a memória tem o terrível hábito de me pregar partidas, sobretudo quando se trata de recordar os soberbos acontecimentos de sexta-feira. Não deixo no entanto de mencionar que a música devia estar boa, a bebida devia estar a ser oferecida, a noite deve ter permanecido de verão, que o frio não se fez notar, e as pessoas deviam estar loucas.
Não me tomem já por inconsequente, que é sem esforço que recordo ter encontrado as nossas vizinhas Bolachas, que passaram por nós num turbilhão de caracóis louros, muito decididas a ir dançar a música que passava na altura, e que acabaram por voltar atrás para uma conversa animada, de quem é vizinho estimado, apesar de anónimo, e só ao fim de uns anos é que passa a ser conhecido, por força de uma qualquer feliz circunstância. Lembro-me claramente, para minha infelicidade, de a meio da conversa, mais precisamente no momento em que o ausente Segismundo era tema central, principalmente porque ninguém acredita à primeira que esse seja mesmo o nome dele, ter aparecido um fulano impudico, com a nalga bem de fora, a fazer uma dança esquisita. Ainda houve alguém que perguntou se era aquele o Segismundo, equívoco que ficou prontamente esclarecido quando o Gimenez se chegou à frente, num acesso de orgulho, e disse, Não, aquele ali é um amigo meu. É importante contextualizar a intervenção, para que não se perca entre frases pobres a magnificência do momento, o Gimenez resolveu sair à rua com a metade esquerda do rosto barbeada e a metade direita por barbear.
O resto da noite decorreu sem sobressaltos, tirando uma ou outra manifestação mais violenta de afecto para com pessoas desconhecidas que insistiram em ser inconvenientes, uma ou outra caipirinha que decidimos levar emprestada, na barriga, uma ou outra abordagem feminina mais entusiasta, que acabava por nos obrigar a desarmar o sorriso, e algumas eventuais, e naturais, horas brancas.
Penso que nenhum de nós, accionistas desta aventura, terá particular interesse em recordar a manhã do dia seguinte, se bem que me chegaram aos ouvidos histórias de quem tivesse acordado em casa e cama alheia, com companhia plural e de memória falida, mas isso não são assunto spara aprofundar nesta casa, que é de respeito.

Até ao próxmio jantar do bigode.

iPod, Shuffle Mode

2009-10-10T14:35:00.003+01:00

Os Azeitonas - Canção Caubói

O fim-de-dia de um filme western, versão portuguesa. O mais próximo que o Porto esteve de uma noite no Arizona caubói. Tudo entre golos de Jack Daniels e nuvens de tabaco.

Mendes - Reader's Digest

Porque ter mulher fiel, filhos, fado, anel é o sonho de muito boa gente.